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(̂ 1. El eurocentrismo es un culturalismo en el sentido de que 
supone la existencia de invariantes culturales que dan for­ma a los trayectos históricos de los diferentes pueblos, irre­
ductibles entre si. Es entonces antiuniversalista porque no 
se interesa en descubrir eventuales leyes generales de la evo­
lución humana. Pero se presenta como un universalismo en el 
sentido de que propone a todos la imitación del modelo occi­
dental como única solución a los desafíos de nuestro tiempo. 
'« El eurocentrismo no es ;la suma de prejuicios, equivoca­
ciones e ignorancias de los occidentales con respecto a los 
demás. Después de.todo, éstos no son más graves que los pre­
juicios inversos de pueblos no europeos para con los occi­
dentales. No.es pues un etnocentrismo banal, testimonio 
sólo de los limitados horizontes que ningún pueblo del pla­
neta ha superado verdaderamente todavía. El eurocentris- 
mo es un fenómeno específicamente moderno cuyas raíces 
no van más allá del Renacimiento y que se ha difundido en el siglo XIX. En ese sentido constituye una dimensión de la 
cultura y de la ideología del mundo capitalista moderno.
^ El eurocentrismo no es una teoría social, que por su cohe­
rencia global y su aspiración totalizadora pretenda dar la 
clave de la interpretación del conjunto de problemas que 
la teoría social se propone dilucidar. El eurocentrismo no es 
más que una deformación, pero sistemática e importante, que la mayoría de las ideologías y teorías sociales dominan­
tes padecen. Dicho de otra manera, el eurocentrismo es un 
paradigma que, como todos los paradigmas, funciona de ma­nera espontánea, con frecuencia en la vaguedad de las evi­
dencias aparentes y. del sentido común. Por esto se manifiesta 
de maneras diversas, tanto en la expresión de los prejuicios 
trivializados por los medios de comunicación como en las 
frases eruditas de los especialistas de diversos dominios de. 
la ciencia social.
•̂  2. Hay varias maneras de tratar el tema: la primera con-



sistiría en captar el eurocentrismo en sus múltiples manifes­
taciones y en revelar cada vez los errores particulares. En­
tonces se deberían definir los diversos campos de expresión 
de esas manifestaciones.
\¡j Uno de ellos podría ser la crítica de la versión propuesta 
por los medios masivos sobre problemas del mundo contem­
poráneo y la política. Un proyecto de este género implicaría 
el trabajo de un equipo consagrado a examinar sistemática­
mente algunos diarios importantes y programas de televi­
sión. Que yo sepa, este trabajo no ha sido realizado, aunque 
sin duda ajguna merecería serlo. Pero no es éste nuestro pro­
yecto. ,o Podrían anailizarse otros dominios del edificio cultural 
moderno de esta misma manera. Por suerte existen algunos 
trabajos valiosos que se han propuesto este objetivo. Por 
ejemplo, Edward Saíd ha escrito un excelente análisis de la 
deformación eurocéntrica producida por el oriéntalismo. 
Asimismo existe un análisis profundo de la "helenomanía” 
y de la construcción del mito de Grecía~ancestro-de-Occ¡den­
te, que ha propuesto Martin Bernai. Hay cantidad de buenas 
críticas de las diferentes versiones del racismo, etc. Gomo es 
evidente nos inspiraremos en las conclusiones de todas estas contribuciones importantes.
fr La segunda manera de tratar el tema, que será la nuestra, 
se propone ir desde el principio más allá de estas contribu­
ciones sectoriales a la crítica del eurocentrismo, para situar­
lo en ljt construcción ideológica del conjunto del capitalismo. 
Se tratará pues de precisar las funciones de legitimación 
particulares a las cuales responde la dimensión eurocéntri- 
cá> así como habrá que mostrar cómo esas funciones contri­
buyen a ocultar la naturaleza del capitalismo realmente 
existente, a deformar la conciencia que uno se puede hacer 
de sus contradicciones y de las respuestas que se les dan.

Esta opción entraña tres consecuencias.
(¿ La primera es que no es eficaz entrar en el meollo del 
tema desde la primera página del libro. Sé le pide al lector, 
entontes, que tenga un poco de paciencia, a lo cual desgra­
ciadamente no siempre predispone la deformación de las 
lecturas rápidas de nuestra época. Pero si el eurocentrismo, 
com o lo pretendemos nosotros, es una reconstrucción mito­



lógica reciente de la historia de Europa y del mundo —en su 
dimensión cultural entre otras—, es más eficaz comenzar por 
ofrecer otra visión de esta historia, al menos en lo que res­
pecta a la región a la cual pertenece desde la antigüedad 
griega y pasando por la Edad medía, la Europa real y mítica. 
Cuando del texto surja el eurocentrismo —en el capítulo 2 de 
la primera parte— se verá entonces en respuesta a qué pro­
blemas nuevos y en contraste con qué realidades se constru­
ye. Habíamos pensado por un momento invertir esta presen­
tación precisamente para satisfacer la curiosidad del lector 
impaciente. Pero el "retrato hablado” del eurocentrismo 
—que aparecerá a su debido tiempo en e] texto para resumir 
los caracteres de la deformación en cuestión— colocado de 
entrada al comienzo, hubiera parecido extremadamente tri­
vial, y por añadidura poco convincente puesto que retoma el 
conjunto de opiniones dominantes que a la gran mayoría pa­
recen evidencias de un supuesto sentido común.

La segunda es que el análisis del eurocentrismo que aquí 
se propone suscita los problemas más difíciles de la teoría 
social. Ahora bien, pensamos que desde este punto de vista, 
los instrumentos conceptuales de que disponemos siguen 
siendo completamente insuficientes. La teoría está dividida, 
no sólo por la oposición —útil— de las escuelas del pensa­
miento, sino todavía más por su desarrollo extremadamente 
desigual de una disciplina de la ciencia social a otra. Quizá 
existan teorías económicas del capitalismo que responden 
aproximadamente a los criterios contenidos en la definición 
de ¡a ciencia. Pero en los dominios de lo político (el poder) 
y de lo cultural casi no hay más que reflexiones. Sin embar­
go, este juicio severo está lejos de ser ampliamente compar­
tido. Là reflexión social está todavía atestada de dogmatis­
mos de toda naturaleza, cuya preocupación exclusiva sigue 
siendo la de revocar los viejos edificios y, mediante acroba­
cias dudosas, reproducir las antiguas respuestas a las nue­
vas preguntas. Más grave aún es el hecho de que, al respon­
der a las desilusiones y a la crisis de nuestra época, los 
best-sellers se nutren de la teología llamada neoliberal cuya 
respuesta a todo —respuesta fácil— tiene sin embargo la 
ventaja de reafirmar y legitimar los prejuicios, lo cual expli­
ca sin duda su éxito.



Vv La tercera es que el paradigma del eurocentrismo —como 
todo paradigma— no puede ser echado abajo sólo por la crí­
tica interna de su debilidades. Este paradigma responde a 
cuestiones reales, aun cuando podamos pensar que lo hace 
de manera errónea. Hace falta entonces sustituirlo por res­
puestas positivas correctas. Pero esto deberá hacerse sa­
biendo que el equipo conceptual del cual disponemos sigue 
siendo frágil.

x Se trata pues de un complejo trabajo de reconstrucción de 
larga duración, y no tenemos la ambición de proponer aquí 
la teoría global de la que aún se carece. Sin embargo expon­
dremos algunos de los elementos de esta reconstrucción, 
que nos parecen indispensables,

3. El plan de la obra se deriva de las observaciones prece^ 
clentes. En la primera parte nos proponemos hacer la critica 
del eurocentrismo a partir de una hipótesis que concierne a 
la teoría de la cultura, puesto que el eurocentrismo es un 
culturalismo. Sobre la base de esta hipótesis, en el capítulo
1 desarrollaremos la idea de que la construcción cultural 
de la Europa precapí ta lista pertenece a la familia de las construcciones ideológicas/'tributarias periféricas". En el 
capítulo 2 demostraremos que la nueva cultura capitalista 
que se forja en Europa a partir del Renacimiento es ambi­
gua: por una parte rompe totalmente con su pasado tributa­
rio (lo cual le da su dimensión progresista y alimenta su am­
bición universalista), pero por la otra se reconstruye sobre 
cimientos míticos cuya función es la de borrar el alcance de 
esta ruptura mediante la afirmación de una continuidad his­
tórica inexistente (lo cual constituye el contenido mismo de 
la dimensión eurocéntrica de la cultura del capitalismo, que 
anula el alcance universalista de su proyecto).^  En la segunda parte nos proponemos desarrollar positiva­
mente dos tesis que nos parecen esenciales en la reconstruc­
ción de una teoría social no eurocéntrica. La primera es que 
la hipótesis del desarrollo desigual explica el "milagro euro­
peo” (el salto precoz al capitalismo) sin tener que recurrir 
necesariamente a los subterfugios del eurocentrismo. La se~ 
gunda es que la hipótesis del valor mundializado explica la 
verdadera dinámica del capitalismo como sistema mundial 
realmente existente y su contradicción principal, una diná­



mica que al proyecto eurocéntríco le interesa oscurecer a 
cualquier precio.
^ 4. Este proyecto de una crítica de eurocentrismo no tiene 

sentido a menos que se convenga en que el capitalismo ha 
creado una necesidad objetiva real de universalismo, en el 
doble plano de explicación científica de la evolución de to­
das las sociedades humanas (y de la explicación de los dife­
rentes caminos por medio del mismo sistema conceptual) y 
de la elaboración de un proyecto para el porvenir^ue se diri­ja a toda la humanidad.
0̂ Esto no es evidente para todos porque, ante este desafío, 
identificamos tres familias de actitudes,
G Para algunos —más numerosos de lo que con frecuencia 
se cree— él universalismo carece de importancia. El ^dere­
cho a la diferencia" (¿el apartheid?) y el elogio cülturalista 
a los provincialismos suprimen el problema. Esta posición 
hace que también se acepte como natural e insuperable la 
fragmentación de la teoría en campos múltiples distintos y 
el triunfo del pragmatismo en cada üno de ellos.
^ Para otros —que representan la corriente eurocéntrica 
dominante— la respuesta a la cuestión existe y Europa ya la 
ha descubierto. Su lema será pues: "imitad al Occidente, que 
es él mejor de los mundos" La utopía liberal y su receta mi­
lagrosa (mercado +. democracia) no son más que la versión 
pobre en boga de esta visión dominante permanente en Occi­
dente. Su éxito ante los medios masivos no le confiere por sí 
mismo ningún valor científico; sólo es testimonio de la pro­fundidad de la crisis del pensamiento occidental- Porque 
esta respuesta, fundada sobre un rechazo pertinaz a com­
prender qué es el capitalismo realmente existente, quizá no 
sea ni deseable ni siquiera deseada por las víctimas de este 
sistema* ¡Quizá simpleménte sea imposible sin una reconsi­
deración de los fundamentos del sistema que defiende!
¿ Nosotros nos alinearemos en el tercer campo, el de quie­
nes piensan que estamos en un estancamiento grave y que 
entonces vale la pena discutir su naturaleza. 
cK 5. La elección misma del término "eurocentrismo" puede 
prestarse a debate. Si bien se trata de una dimensión esen­
cial de la ideología del capitalismo, sus manifestaciones ca­
racterizan ante todo las actitudes dominantes comunes en el



conjunto de las sociedades del mundo capitalista desarrolla­
do. centro del sistema capitalista mundial. Ahora bien, este 
centro es hoy día Europa Occidental, América del Norte, 
Japón y algunos otros estados (Australia, Nueva Zelandia, 
Israel), por oposición a las periferias (América Latina y las Antillas, África y Asia no comunista, exceptuando a Japón). 
El mismo centro de los centros es norteamericano; Japón no 
es ni occidental ni cristiano, pero América Latina es en gran 
medida producto de la expansión de Europa. El mismo mun­
do socialista tiene una historia que no podría borrar inte­
gralmente (a pesar del lema “hagamos tabla rasa del pasa­
do"): es europeo en Europa y asiático en Asia.

 ̂ Por otra parteéal menos hasta el fin de la guerra mundial, 
el enemigo hereditario en Europa era el europeo vecino, y 
los nacionalistas chovinistas podían ocultar el sentimiento 
de una europeidad común. Hitler llegó a extendera los euro­
peos no alemanes el racismo general de los europeos con res­
pecto a los demás. Sólo después de 1945 la conciencia euro­
pea común logra triunfar en sus manifestaciones, sobre las 
conciencias nacionales o provinciales locales.

No obstante, suponiendo que sustituyéramos el término 
de eurocent rismo por el de occidentalocentrismo (aceptando 
la definición común del término Occidente), uno no se podría dar cuenta de casos como los de América Latina o Japón, 
negando la importancia que debemos otorgar al origen euro­
peo de la cultura capitalista. Pensándolo bien, "eurocentris­
mo" expresa bien lo que quiere decir.

^  El tema no es nuevo para mi. Desde hace treinta años, he 
consagrado todos mis esfuerzos a tratar de fortalecer la di­
mensión universalista en el materialismo histórico y la tesis 
del desarrollo desigual es la expresión de los resultádos de 
esos esfuerzos. También el lector que haya leído ya algunas 
de mis obras se encontrará en un terreno familiar. Sin em­
bargo, he concebido este libro con el afán de que se baste a 
sí mismo.



PARA UNA TEORÍA DE LA CULTURA CRÍTICA 
DEL EUROCENTRISMO





L El capitalismo ha producido un corte decisivo en la histo­
ria universal que supera por su alcance el único progreso de 
las fuerzas productivas —no obstante prodigioso— que ha 
permitido. En efecto, el capitalismo ha transformado la es­
tructura de las relaciones entre los distintos aspectos de la 
vida social (la organización económica i el régimen político, 
el contenido y la función de las ideologías) y los ha reorgani­
zado sobre bases cualitativamente nuevas,
o En todos los sistemas sociales anteriores el fenómeno eco­
nómico es transparente. Se entiende por ello que el destino 
de la producción se ve de inmediato: la mayor parte de ésta 
es consumida por los propios productores, el excedente libe­
rado por las clases dirigentes adopta la forma de contribu­ciones e impuestos diversos, con frecuencia en especie o en 
trabajo, en una palabra, la forma de un tributo, sangría que 
no escapa a la percepción de quienes soportan su carga. 
Ciertamente no siempre están ausentes el intercambio mer­
cantil y el trabajo asalariado; pero tienen una importancia 
limitada y un alcance social y económico marginal- En esas 
condiciones el fenómeno económico sigue siendo demasiado 
simple —es decir aprehensible de inmediato— como para 
dar lugar a una "ciencia económica" necesaria para dilu­
cidar sus misterios. La ciencia sólo se impone como una exi­
gencia en un dominio de la realidad cuando detrás de los he­
chos inmediatamente aparentes funcionan leyes que no son 
directamente visibles, es decir cuando este dominio está 
opacado por las leyes que rigen su movimiento. Por esto, la 
reproducción de los sistemas sociales anteriores al capitalis­
mo descansa sobre la permanencia de un poder (que es el 
concepto de base que define el dominio de lo político) y de una ideología que sirve de base a su legitimidad. En otras pa­
labras, la instancia político-ideológica (la “superestructura") 
es aquí dominante. El misterio que hay que dilucidar para 
comprender la génesis, la reproducción, la evolución de esas 
sociedades y las contradicciones en las que se mueven, se si­
túa en el dominio de lo político-ideológico, no en eí dé lo eco­
nómico- Dicho de otra manera nos falta aquí una verdadera 
teoría de la cultura, capaz de dar cuenta del funcionamiento 
del poder social.

El capitalismo invierte el orden de las relaciones entre lo
H73



económico y la superestructura politico-ideológica. La vida 
económica nueva pierde su transparencia debido a la gene­
ralización del mercado: no sólo la casi totalidad del produc­
to social adopta la forma de mercancías cuyo destino final 
escapa al productor, sino que la fuerza de trabajo misma, 
bajo la forma asalariada predominante, se convierte en mer­
cancía. Por esto la sangría del excedente adopta aquí la forma 
de ganancias del capital siempre aleatorias (sólo se materia­
lizan bajo ciertas condiciones de realización del producto), 
mientras que la explotación del trabajo es ocultada por la 
equivalencia jurídica que define el acto de compra-venta de 
la fuerza de trabajo asalariada. Así pues, en lo sucesivo las 
leyes económicas operan en la reproducción del sistema 
como fuerzas objetivas ocultas. La instancia económica opa­
cada, transformada en dominante, constituye un dominio 
que en adelante requiere el análisis científico. Pero también 
tanto el contenido como la función social del poder y de la 
ideología adquieren, en esta reproducción, caracteres nue­
vos, cualitativamente diferentes de aquellos mediante los 
cuales se definía el poder social en las sociedades anteriores. 
La teoría de la cultura debe tomar en consideración esta ar­
ticulación nueva, invertida, de los dos dominios de la econo­
mía y de lo político-ideológico.
i  No hay pues simetría entre estos dos dominios en las so­
ciedades precapitalistas y en el capitalismo. La versión mar- 
xista vulgar, según la cual el poder es la expresión de la do­
minación de clase y la ideología la de las exigencias del 
ejercicio de esta dominación, es aquí un recurso muy pobre 
para comprender la realidad* Esta teoría, verdadera al nivel 
supremo de la abstracción, es formulada de tal manera que 
oculta la diferencia cualitativa, a saberla inversión déla ar­
ticulación de las instancias. No puede pues constituir el pun­
to de partida de una teoría de lo político y la cultura.
£ Habiendo decidido poner el acento desde un comienzo en 
esa inversión calificativa, creimos necesario calificar a to­
dos los sistemas precapitalistas con un solo nombre —y el 
de modo de producción tributaria nos pareció conveniente, 
precisamente porque pone el acento en el carácter transpa­
rente de la explotación económica. Nótese que aquí sólo con­
sideramos las sociedades precapitalistas avanzadas (donde



las clases y el Estado están claramente concretadas) y no las 
sociedades situadas en el estadio anterior (aquel donde las 
clases y el Estado no se han concretado todavía definitiva­
mente) que calificamos de modos de producción comunita­
ria. Es evidente que cada sociedad tributaria se presenta con 
una serie de caracteres específicos propios y, desde este 
punto de vista, la variedad es casi infinita- No obstante, más 
allá de esta variedad, las sociedades tributarias constituyen 
una sola familia, caracterizada por el mismo tipo de articu­
lación economía-superestructura.
is 2', Nuestros instrumentos de análisis teórico de la reali­
dad social siguen, pues, siendo imperfectos.
9̂ Esta realidad social, considerada en su totalidad, se'pre- 
senta en una triple dimensión, económica, política y cultu­
ral. La económica constituye probablemente la dimensión 
mejor conocida de esta realidad. En este dominio, la econo­
mía burguesa ha forjado instrumentos de análisis inmediato 
y, con mayor o menor suerte, de gestión de la sociedad capi­
talista. El materialismo histórico ha ido más lejos en profun­
didad y, frecuentemente con éxito, esclarece la naturaleza y 
el alcance de las luchas sociales que sirven de base a las deci­
siones económicas.iy El dominio del poder y de la política es ya considerable­
mente menos conocido y el eclecticismo de las teorías pro­
puestas refleja aquí el escaso control de la realidad. La poii- 
tología funcionaíista a lo estadunidense, así como sus 
constituyentes antiguos o recientes (la geopolítica, el análi­
sis de sistemas, etc.), si bien a veces son eficaces en la acción 
inmediata, siguen siendo de una extrema pobreza concep­
tual que les impide el acceso a la condición de teoría critica. 
Es verdad que también allí el materialismo histórico ha pro­
puesto una hipótesis relativa a la relación orgánica base ma­
terial/superestructura política e ideológica que, interpreta­
da de una manera no vulgar, podría ser fecunda. Ello no impide que el marxismo no haya desarrollado una concep- 
tualización del problema del poder y de lo político (de los 
modos de dominación), como lo ha hecho en el caso de lo 
económico (los modos de producción). Las proposiciones 
hechas en ese sentido, por ejemplo en ei freudomarxismo, 
aunque interesantes sin duda alguna por haber llamado la



atención sobre aspectos descuidados del problema, no han 
producido todavía un sistema conceptual de conjunto fecun­
do. El campo de lo político permanece pues prácticamente 
yermo.
> No es una casualidad que el título del primer capítulo del 
Libro I de El capital sea "La mercancía". Es que en efecto 
Marx se propone revelar el secreto de la sociedad capitalis­
ta, la razón por la que se presenta ante nosotros como gober­
nada directamente por lo económico, que ocupa el primer 
lugar de la escena social y, en su despliegue, determina las 
demás dimensiones sociales que parecen entonces tener que 
ajustarse a sus exigencias. La alienación economista define 
así el contenido esencial de la ideología del capitalismo. Las 
sociedades de clase precapitalistas están por el contrario go­
bernadas por lo político, que ocupa directamente el primer 
lugar de la escena y ante los apremios de lo cual los demás 
aspectos de la realidad social —entre otros la vida económi­
ca— parecen tener que someterse. Así, pues, de escribir la 
teoría del modo tributario, el título de la obra tendría que 
ser "El poder” (en lugar de El capital para el modo capitalis­
ta) y el de su primer capítulo "El poder” (en lugar de “La 
mercancía”).<1 Sin embargo tal obra no ha sido escrita. Nada análogo al 
análisis, preciso como un mecanismo de relojería, que des­
cribe el funcionamiento económico del capitalismo. El mar­
xismo no ha producido una teoría de lo político para la socie­
dad precapitalista (y a partir de allí una teoría de lo político 
en general) como ha producido una teoría de la economía ca­
pitalista. En el mejor de los casos disponemos, de análisis 
concretos del funcionamiento de la relación político/econó­
mico en tal o cual sociedad capitalista (en los escritos políti­
cos de Marx, consagrados en lo particular a las peripecias de 
Francia), donde se pone de relieve el grado de autonomía de 
lo político en esas condiciones y, de manera notable, el con­
flicto que puede darse entre las lógicas del poder y las de la 
gestión capitalista.
Q En cuanto a la dimensión cultural, sigue siendo todavía 
más misteriosamente desconocida, puesto que la observa­
ción empírica de los fenómenos que se desprenden de este 
campo de )a realidad (como por ejemplo las religiones) ape-



ñas ha permitido alimentar hasta ahora algunos ensayos in­
tuitivos. Por eso el tratamiento de las dimensiones cultura­
les de la historia sigue estando impregnado de culturalismo, 
entendiéndose por ello una tendencia a tratar los caracteres 
culturales como invariantes transhistóricas. Asimismo el 
dominio de la cultura no conoce una definición aceptada de 
manera general, porque esta definición depende precisa­
mente de la teoría subyacente de la dinámica social que se adopte. Por esto, ya sea que nos preocupemos por investigar 
qué hay de común en la dinámica de la evolución social de 
todos los pueblos o que por el contrario se renuncie a ello, 
se pondrá el acento sobre los caracteres análogos y comunes 
a diversas culturas apareiy.emente distintas o, por el contra­
rio, atraeremos la atención sobre lo particular y lo específi­
co. Por último, en estas condiciones, el modo de articulación 
de estas tres dimensiones de la realidad social global sigue 
siendo, en la dinámica de su funcionamiento, casi desconoci­
do desde el momento en que se desea ir más allá de las evi­
dencias de la explicación a posteriori o de la abstracción de­
masiado general (como la afirmación de la determinación 
“en última instancia" por la base material). Por añadidura, 
mientras en este dominio no se hayan realizado adelantos 
importantes, la discusión continuará siendo perturbada por 
las reacciones «nocionales y las visiones románticas, 
i L o  que propondremos a continuación no pretende ser una 
teoría del poder y la cultura capaz de llenar las lagunas men­cionadas; sólo tiene la ambición de ser una contribución a la 
construcción de un paradigma liberado de la hipótesis cultu­
ral ista.

^  3. El reconocimiento, desde un comienzo, de la diversidad 
de culturas humanas, constituye una trivialidad cuya evi­
dencia disimula la dificultad conceptual de captar su natu­
raleza y su alcance. Porque ¿dónde están las fronteras en el 
espacio y el tiempo de una cultura particular? ¿Sobre qué 
fundamentos se define su singularidad? Por ejemplo, ¿se 
puede hablar hoy día de una cultura europea qué abarque a 
todo Occidente a pesar de las diferentes expresiones lingüís­
ticas? Si es así, ¿se incluirá la Europa oriental, no obstante 
su régimen social y político diferente, a América Latina no 
obstante su subdesarrollo, a Japón, a pesar de sus raíces



históricas no europeas? ¿Se puede hablar de una sola cultu­
ra del mundo árabe, o árabe-islámica, de una sola cultura 
del Africa negra, de la India? ¿O debe renunciarse a esas 
conceptualizaciones totalizadoras y conformarnos con ob­
servar la especificidad de los subconjuntos constitutivos de 
estos grandes conjuntos? Pero entonces, ¿dónde detenerse 
en el engranaje sin fin de la singularidad provincial? ¿Y cuál 
es la pertinencia de las diferencias observadas, su fuerza ex­
plicativa de las evoluciones sociales?

<) Por él contrario se puede intentar poner el acento en los caracteres comunes compartidos por sociedades diferentes 
en el mismo estadio general de desarrollo y definir sobre es­
tas bases una cultura comunitaria y una cultura tributaria 
como se ha identificado un nivel comunitario y un nivel tri­
butario. Intentaremos situar las especificidades en e] marco 
de estas determinaciones generales. La hipótesis que guía 
nuestra reflexión aquí es la de que todas las culturas tributa­
rias se basan en la preeminencia de la aspiración metafísica, 
entendiendo por ello la búsqueda de la verdad absoluta. Ese 
carácter religioso, o casi-religioso, de la ideología dominán- 
te de las sociedades tributarias responde a una necesidad 
esencial de la reproducción social en estas sociedades* Por 
oposición, la cultura del capitalismo se basa en el abandono 
de esa aspiración en beneficio de la búsqueda de verdades 
parciales. De manera simultánea, la ideología propia de la 
nueva sociedad adquiere un contenido economicista domi­
nante, necesario para la reproducción social del capitalis­
mo. Se entiende por economismo el hecho de que se conside­re a las leyes económicas leyes objetivas, que se imponen a 
la sociedad como fuerzas de la naturaleza, o dicho de otra 
manera como fuerzas extrañas a las relaciones sociales pro­
pias del capitalismo.
{j El traslado del centro de gravedad de la ideología domi­
nante de la esfera de lo que llamamos la alienación metafísi­
ca (o religiosa, o mejor aún la alienación en la naturaleza) a 
la de la alienación mercantil (propia del economismo) consti­
tuye )o esencial de la revolución cultural que asegura el paso 
de la época tributaria a la del capitalismo. Desde luego, esta 
revolución no suprime la aspiración metafísica y por consi­
guiente la religión. No obstante, apoyándose en la flexibili-



dad inherente a ésta, se adapta al mundo nuevo y la rechaza 
fuera del campo de la legitimación del orden social La revo­
lución cultural del capitalismo comprende siempre, por ello, 
un aspecto particular: es también una revolución religiosa, 
en el sentido de una revolución en la interpretación de la re­
ligión.
^ Eso no es todo. En las sociedades tributarias, así como en 
las del capitalismo, nos proponemos distinguir las formas 
centrales, acabadas, de las formas periféricas, inacabadas. 
El criterio que permite definir los términos del contraste 
centro/periferia, propuesto como una de las claves del análi­
sis, se sitúa en la esfera dominante propia de cada uno de los 
dos sistemas sociales sucesivos, En el capitalismo el con­
traste centros/periferias se define pues en términos 
económicos: en un polo las sociedades capitalistas acabadas, 
dominantes; en el otro, las sociedades capitalistas atrasa­
das, inacabadas ÿ dominadas. La dominación económica (y 
su complemento, la dependencia) es el producto de la expan­
sión mundial del capitalismo “realmente existente” Por el 
contrario, las formas centrales y/o periféricas de la sociedad 
tributaria no se definen en términos económicos —y menos 
aún en términos de dominación y dependencia económica— 
sino que se caracterizan por el grado acabado y/o inacabado 
de la formación estatal y de la expresión ideológica. Así, por 
esta razón, la sociedad europea feudal nos parece un ejem­
plo de la forma periférica del modotributario. La desapari­
ción del Estado centralizado en beneficio de una fragmenta­
ción de los poderes sociales es aquí la manifestación más 
patente de ese carácter periférico. En el plano de la ideolo­
gía y de la cultura hay diferencias significativas que marcan 
aquí el contraste entre las sociedades tributarias centrales 
y las sociedades tributarias periféricas.
& Ahora bien, la historia parece demostrar que las socieda­
des tributarias periféricas han experimentado menos difi­
cultades que las formas centrales de las mismas para avan­
zaren la dirección capitalista. Esta flexibilidad mayor de las 
"menos avanzadas" explica loque en nuestra opinión consti­
tuye lo esencial de una teoría del desarrollo desigual.
^  La primera parte del texto que sigue aborda el conjunto 
de esas tesis concernientes a la cultura tributaria t ,1 sus for-



mas centrales y periféricas* Esta reflexión se desarrolla a 
partir del terreno comparativo Europa feudal y cristi­
na/Oriente árabe-islámico* La validez general de la hipótesis se demuestra por la fecundidad de su extensión a otros cam­
pos culturales, particularmente al del mundo chino y confu- 
ciano.
ca4. Al imponerse à escala mundial, el capitalismo ha crea­
do una doble exigencia de universalismo, por una parte en 
el plano del análisis científico de la sociedad, es decir del 
descubrimiento de leyes universales que gobiernan la evolu­
ción de todas las sociedades, y por otra en el de la elabo­
ración de un proyecto humano igualmente universal que 
permita dejar atrás los límites históricos.
^  ¿Cuáles son esos límites históricos? Su percepción depen­
de de la que se tiene del propio capitalismo* Pero aquí caben dos actitudes. O bien se concentra la mirada en loque define 
el capitalismo en su nivel de abstracción más elevado —es 
decir la contradicción capital/trabajo— y ̂ e definen los lími­
tes históricos de la sociedad capitalista a partir de aquellos 
que el economismo que la caracteriza impone. Esta óptica 
inspira fatalmente una percepción "etapista” de la evolu­ción necesaria: las sociedades capitalistas atrasadas (perifé­
ricas) deben "alcanzar” al modelo avanzado antes de enfren­
tarse a su vez a los desafíos de un rebasamiento posible (o 
quizá hasta necesario) de los límites de este último. O bien 
se atribuye más importancia en el análisis a lo que nosotros 
nos proponemos llamar "el capitalismo realmente existen­
te”, entendiendo por tal un sistema que en su expansión 
mundial real ha generado una polarización centros/perife­
rias que no puede ser superada en el marco del propio capi­
talismo. En esta óptica hallaríamos una segunda expresión 
del desarrollo desigual, a saber, que la reconsideración del 
modo capitalista de la organización social es sentida más 
profundamente como una necesidad objetiva en la periferia 
del sistema que en su centro.
^  La ideología producida por el capitalismo en estas condi­
ciones ¿permite acaso responder a estos desafíos? 0 bien, en 
su desarrollo histórico real, ¿acaso no ha propuesto más que 
un universalismo truncado, incapaz de resolver los proble­mas engendrados por su propia expansión? ¿Cuáles son, en­



tonces, los elementos a partir de los cuales podríamos comen­
zar a pensaren un proyecto cultural realmente universalista? 
Tales son las interrogantes que nos proponemos examinar 
en el capítulo 2.
ca 5, La cultura europea que debía conquistar al mundo se 
constituye en el transcurso de una historia que se desarrolló 
en dos tiempos diferentes. Hasta el Renacimiento, Europa 
pertenece a un sistema tributario regional que agrupa a eu­
ropeos y árabes, cristianos y musulmanes» Sin embargo la 
mayor parte de Europa forma entonces parte de la periferia 
de ese sistema cuyo centro se sitúa en torno a la cuenca 
oriental del Mediterráneo. Este sistema mediterráneo prefi- 

^ gura en sí mismo de una cierta manera el sistema mundo del 
capitalismo ulterior, del que proporciona una especie de as­
pecto prehistórico, A partir del Renacimiento, cuando se 
constituye el sistema mundo capitalista, su centro se despla­
za hacia las costas del Atlántico, en tanto que el antiguo Me­
diterráneo será a su vez convertido en periferia. La nueva 
cultura europea se reconstruye en torno a un mito que opo­
ne una supuesta continuidad europea geográfica al mundo 
situado al sur del Mediterráneo, el cual por ello se convierte 
en la nueva frontera centro/periferia. Todo el eurocentrismo 
reside en esta construcción mítica.



1. CULTURAS TRIBUTARIAS CENTRALES 
Y PERIFÉRICAS

Nos proponemos aquí primeramente describir las etapas de 
la formulación de la ideología tributaria en la región "euro- 
árabe", para después desprender las características que en 
nuestra opinión la definen tanto en sus formas centrales 
como periféricas. Luego examinaremos la validez de la teo* 
ría de la cultura tributaria propuesta, a la luz de su exten­
sión a otros campos culturales.

I. LA FORMULACION DE LA IDEOLOGÍA TRIBUTARIA 
EN EL AREA EURO-ORIENTAL

i. La edad antigua
La edad antigua se expresa en plural, por tanto deberá decir­
se: las edades antiguas. Sobre el mapa de la región conside­
rada, las zonas donde aparece un desarrollo acentuado de 
las fuerzas productivas que permite la clara concreción del 
Estado y de las clases sociales que están aisladas unas de 
otras. Durante milenios, Egipto, Mesopotamia, luego Persia 
y Grecia se constituyen de esta manera, en un aislamiento 
relativo (más acentuado durante las épocas más antiguas y 
las civilizaciones más precoces de los valles del Nilo y de la 
Mesopotamia; mucho menos acentuado en el caso de Grecia, 
que se constituye en el curso del último milenio que precede 
a la era cristiana). Estas civilizaciones son islas en el océano 
de la barbarie dominante, todavía general, es decir en un 
mundo caracterizado aún por el predominio de los modos de 
producción colectivos (por oposición al modo tributario que 
caracteriza a las civilizaciones en cuestión), 
f) Cada una de las civilizaciones en cuestión tiene pues su



estructura propia y sus caracteres singulares. La búsqueda 
de un denominador común en el plano de sus sistemas de 
ideas podría entonces parecer algo imposible. Sin embargo, 
se pueden desprender, gracias a la perspectiva del tiempo, 
caracteres comunes propios de toda la larga historia prehe- 
lenística, por oposición precisamente a las características 
ilel pensamiento y de la formación ideológica medievales que 
vienen a continuación. Estos caracteres son los siguientes: 

En primer lugar, esos caracteres son comunes a todos los 
^pueblos (al menos de la región considerada), ya sean 
bárbaros (celtas, germanos, eslavos, bereberes, árabes) o ci­
vilizados (egipcios, asirios y babilonios, fenicios, hititas, per­
sas, griegos). Dicho de otra manera no hay gran distancia 
cualitativa, en este plano, entre las formas de pensamiento 
de las sociedades comunitarias y las de las sociedades tribu­
tarias en su primera época. Existen por supuesto diferencias 
cuantitativas más o menos considerables, y aun "brechas1* 
cualitativas parciales, sobre las cuales volveremos.
, ^ En segundo término, existe una práctica científica empíri­
ca, pero no pensamiento científico. La práctica empírica, en 
los dominios de la agricultura, la cría del ganado, la navega­
ción, la construcción, el artesanado (textiles, cerámica, me­
talurgia) es tan antigua como la humanidad. Por supuesto 
esta práctica está en relación directa con el desarrollo de las 
fuerzas productivas, del cual es causa y efecto, en una estre­
cha relación dialéctica. Sin embargo ello no implica necesa­
riamente, sino hasta mucho después, una sistematización 
científica abstracta. Evidentemente los préstamos que hace 
una sociedad a otra son también algo normal, 
t En tercer lugar, la elaboración de mitologías relativas a la 
^constitución del universo, de la humánidad (y singularmente 
del pueblo al que la mitología se dirige) y del orden social (di­
visión del trabajo, organización de la familia, poderes diver­
sos, etc.) —que es general— queda marcada por la región. No 
existe pretensión de universalidad. Tampoco una relación 
sistemática coherente entre las mitologías en cuestión y la 
práctica empírica de la acción eficaz sobre la naturaleza. La 
yuxtaposición de conocimientos —aquellos que reconoce­
mos como científicos porque han sido elaborados por la 
práctica empírica y aqúellos a los cuales negamos esta calí-



dad— caracteriza d  modo del pensamiento antiguo. En es­
tas condiciones y sea cual fuere el grado de desarrollo de la 
civilización (definido por un nivel más elevado de las fuerzas^ 
productivas, el Estado y la escritura) de unos en relación con 
otros, las mitologías son equivalentes: mito de Osiris y de 
Isis, mitologías griega, celta u otra (y podríamos añadir, por 
extrapolación, mitologías africanas o indoamericanas, etc.)
o Biblia vienen a ser lo mismo. Ninguna clasificación jerár­
quica de ellas tiene el menor sentido. Y el hecho de que algu­
nas de estas mitologías (la Biblia) hayan sobrevivida a la era 
antigua y hayan sido integradas al pensamiento y la ideología 
medievales no les otorga ningún valor intrínseco superior.

En cuarto lugar, el pensamiento social —que con toda evi­
dencia existe— no tiene pretensiones científicas, ni siquiera 
la conciencia de que la sociedad pudiera ser objeto de una 
reflexión que, en nuestra opinión, puede ser calificada de 
científicaMil pensamiento social es justificador del orden 
existente, concebido como eterno, sin más^La idea de pro­
greso está excluida.
^ No obstante, a pesar del carácter general de esos caracte­
res comunes a todos, es también necesario señalar los logros 
que, por aquí y por allá, anuncian las construcciones ideológi­
cas y los modos de pensamiento ulteriores. Señalaré cuatro. 
(5 Egipto produce antes que ningún otro pueblo el concepto 
de la vida eterna y de la justicia moral inmanente que abrirá 
la vía al universalismo humanista. En cualquier otra parte, 
incluso en la Grecia prehelenística, la situación de eso que 
más tarde se ha llamado "el alma” y el destino del ser huma­
no después de su muerte siguen siendo inciertos, vagos y am­
biguos. Los “espíritus de los muertos” son más bien temores 
a su poder maléfico de intervenir entre los vivos. Puede me- 
dirse entonces el progreso que ha representado la invención 
del "alma inmortal” y de la “recompensa o castigo indivi­
dualizados”, basados en una moral universal que escruta los 
móviles y las intenciones de las acciones humanas. Poco im­
porta que hoy en día la inmortalidad y la justicia divina sean 
consideradas actos de fe religiosa y ya no “hechos eviden­
tes”, y menos aún hechos “científicamente establecidos”. El 
logro moral universalista egipcio será la piedra angular del 
pensamiento humano ulterior Pasarán muchos siglos antes



de que esta invención egipcia se convierta en un lugar co- 
mún. A propósito de los debates del cristianismo y del islam 
concernientes al 'infierno y el paraíso, la responsabilidad 
individual y la determinación, los fundamentos de la fe” ve­
remos un ejemplo un poco más adelante.

Precisemos que la verdadera dimensión de la aportación 
de Egipto se sitúa en este logro y no, como con frecuencia sé 
"ha dicho, en la invención del monoteísmo por Akhenaton. En 
efecto el concepto universalista de justicia inmanente es 
compatible con todas las formas de la fe religiosa, incluido 
por supuesto el panteísmp como lo ilustra, entre otras cosas, 
la riqueza del pensamiento religioso hinduista. En cambio, 
el concepto del monoteísmo, que se impondrá en esta región 
del mundo (pero no en otros lugares) quizá en parte porque 
responde a una simplificación paralógica, es, en realidad, 
producto del absolutismo del poder en Egipto, avanzado 
más que ningún otro en la construcción tributaria. No es 
pues sorprendente que este principio haya constituido luego 
una de las piedras angulares de la construcción ideológica tributaria para toda la región concernida, en los tiempos me* 
dievales. En cambio, la exportación del principio monoteísta 
a pueblos menos avanzados en el camino del desarrollo tri­
butario no se revela fecunda. Como sabemos, el júdaísmo se 
construyó a partir de este préstamo. Esto no le impidió se­
guir siendo primitivo en sus fundamentos esenciales: el ju ­daismo se quedó como una religión sin,aspiración universa­
lista (la del "pueblo elegido'" exclusivamente), caracterizada 
por una fidelidad mitológica (a la Biblia) y sin que, de.mane- 
ra cierta, admita la justicia inmanente hasta el grado al que 
habían llegado los egipcios. Sin duda más adelante, los ju ­
díos (y por tanto el judaismo), gozando primero de los ade­
lantos del helenismo (en los tiempos de Filón), luego del 
islam (sobre todo en Andalucía), y posteriormente de la Eu­
ropa cristiana y luego moderna capitalista, han reinterpreta- 
do sus creencias en un sentido menos estrecho.

Grecia produjo una especie de fuegos artificiales de lo­
gros cuya unión no se dará sino más tarde, en la época me­
dieval. Estos logros conciernen a la abstracción científica, a 
la filosofía de la naturaleza y al pensamiento social 
 ̂ La práctica empírica —tan antigua como la humanidad—



tenía que acabar por plantear al espíritu humano problemas 
que lo invitaban a realizar un esfuerzo de abstracción más 
sistemático/El nacimiento de la astronomía, del cálculo y 
las matemáticas constituirá su primera ola, antes que la quí­
mica y la física fueran a su vez inundadas por ella. Después 
la astronomía mesopotámica, el cálculo egipcio y las mate­
máticas griegas constituyen un salto cualitativo hacia ade­
lante que, enriquecido por los árabes^sólo será superado a 
partir de los tiempos modernos^ Las matemáticas, adelantán­
dose a las necesidades de la práctica empírica, se desarrollan 
alimentándose a sí mismas. Inspirarán así los primeros capí­
tulos de la lógica. No obstante, dado que precisamente su re­
lación con el enriquecimiento de la práctica sigue siendo to­
davía tenue, es difícil evitar la desviación al terreno de las 
relaciones mitológicas.La unión de la matemática yía'tógica, nuevas por una par­
te, y de la práctica empírica por la otra, inspiran el concepto 
de una filosofía de la naturaleza que tiene la vocación poten­
cial de sustituir a las mitologías de la creación^Digo aquí fi­
losofía de la naturaleza y no metafísica. La primera caracte­
riza el logro filosófico griego prehelenístico; la segunda se 
convertirá en sinónimo de filosofía a secas en los tiempos 
medievales, antes de perder de nuevo este monopolio en los 
tiempos modernosj(Ca filosofía de la naturaleza es una tenta­
tiva de abstracción que permite dar coherencia al conjunto 
de conocimientos, por medio de la búsqueda de las "leyes ge­
nerales" que gobiernan la naturalezajEn ese sentido, como 
lo experimentaron Marx y Engels, la filosofía de la naturale­
za es por esencia materialista: se trata de explicar al mundo 
por sí mismo. Sin duda esta búsqueda de las leyes generales 
seguirá marcada por los límites de los conocimientos reales, 
siempre relativos. Pero esta relatividad sigue siendo eterna­
mente verdadera, y el progreso (de la filosofía mecanicista 
antigua a los filósofos modernos de la naturaleza) es sólo 
cuantitativo. Podemos incluso considerar inoportunas y es­
tériles esas generalizaciones necesariamente relativas y 
pronto superadas.

v  Lo cierto es que el logro de la filosofía de la naturaleza 
plantea el principio de un universo eterno en movimiento per­
manente (desde Heráclito, 540 a 480 a. de C., el atomismo de



Demócrito, 460 a 370 a. de C.)lLa conciliación de este princi­
pio y de las creencias religiosas medievales (helenística, cris­
tiana e islámica) no se hará sin dificultades, como veremos^ 

El pensamiento social griego no produce en verdad logros 
tan notables. En realidad en este dominio habrá que esperar 
a Ibn Jaldunpara poder comenzar a hablar de concepto cien­
tífico de la historia. Paralelamente Grecia tomó muchas co- 
sas a los demás, sobre todo a Egipto^La tecnología que tomó 
fue decisiva para el surgimiento de su civilización.^Por el 
contrario, el universalismo moral de Egipto no se abrirá ca­
mino sino tardíamente, con Sócrates y Platón. Pero ya esta­
mos en la transición helenística a la cual regresaremos, 

j  Por otra parte es necesario observar que los logros en es­
tos dominios diversos no se han integrado todavía en una vi­
sión global, sino que siguen careciendo de lazos fuertes entre 
ellos. La metafísica helenística, y luego cristiana e islámica 
llevará a cabo esta síntesis de la cual sólo se dispone de ele­
mentos dispersos al final de la edad de oro de la Grecia 
clásica.
3 No pondremos en un mismo plano los logros producidos 
en Mesopotamia o los llegados de la India a través de los per­
sas. Sólo los señalo porque encontrarán su lugar en la futura 
construcción medieval.
q  Mesopotamia proporcionó primeramente una astronomía 
que¿ por descriptiva que haya sido, no por ello es menos co­
rrecta y por tanto producida por una observación rigurosa. 
Esta herencia, retomada por la época helenística, será desa­
rrollada luego, particularmente por los árabes y después 
por supuesto en los tiempos modernos. Pero eso no es lo 
esencial en lo que respecta a nuestro tema. Los caldeos pro- 
duceñ de igual modo una mitología general del universo en 
la que los astros están situados en relación con -¡-y por enci­
ma de— lo que luego se llamará el mundo infralunar. De esta 
mitología derivará, vinculada de manera vaga con su astro­
nomía científica, una astrologia. Ahora bien, la mitología en 
cuestión y la astrologia de ella derivada encontraron ulterior­
mente su lugar en la construcción medieval del conjunto.
G! Nuestro tema no tiene que ver con la evolución del pensa­
miento al este del Indo, sus aportaciones científicas, sus mi­
tologías y la elaboración de su panteísmo, su moral y su con-



cepción global de la vida. Ko obstante hay que señalar que 
también aquí se había producido —tempranamente según 
parece— un logro en dirección de la conceptualización del 
“alma". Ésta está estrechamente vinculada a una filosofía 
particular que invita al individuo a despojarse de las presio­
nes de la naturaleza con el fin de obtener la plenitud del co­
nocimiento y de la felicidad. Este llamado al ascetismo como 
medio de liberación franqueará las fronteras de la India 
para penetrar en Oriente, luego en Occidente desde las pri­
meras etapas de la formación medieval, es decir desde la 
época helenística, para alcanzar -su plenitud en la cristian­
dad y el islam ulteriores. Por esta razón y porque esta con­
cepción será jle igual modo integrada a la concepción medie­
val, había que señalarla aquí. La segunda relación entre esta 
concepción de la realización de la plenitud del alma y la mi­
tología particular de la metempsicosis no tendrá, en cambio, 
más que el destino de una peripecia, finalmente rechazada 
por su incompatibilidad con las creencias fundamentales 
del cristianismo y del islam.

^En conclusión, emitirá la hipótesis de que por imposible 
que parezca en toda esta área y a lo largo de este largo perío- 
do> asistimos a la lenta constitución de la construcción ideo­
lógica tributaria, es decir, a la construcción de una “visión 
global del mundo” (en el sentido de Weltanschauüng) que res­
ponde a las exigencias fundamentales de la reproducción del 
mundo tributario, independiente de sus formas específicas: 
1/ La transparencia de las relaciones de explotación exige 
aquí una dominación de lo ideológico y una sacralización de 
ello. Las relaciones comunitarias anteriores no exigían la co­
herencia de la construcción; por eso las formas bárbaras del 
pensamiento antiguo yuxtaponen, sin dificultad, empirismo, 
mitología de la naturaleza y de la sociedad. Poco a poco, el 
paso a la forma tributaria exigirá una coherencia más fuerte 
y hasta la integración.de los elementos de la ciencia abstrac­
ta en una metafísica global. En seguida habrá que esperar 
hasta la época moderna para que la disminución de la trans­
parencia de las relaciones sociales —propias del capitalis­
mô — eche por tierra la dominación ideológica sacralizada 
para ser sustituida por la economía. De manera simultánea 
esta nueva dominación económica, jftne no podrá ser desa-



cralizada más que por la abolición del capitalismo, crea las 
condiciones que permiten renunciar a la aspiración de una 
metafísica totalizadora^,

y En esta construcción progresiva de la ideología tributa­
ria, que alcanzará su plenitud a lo largo de la era medieval, 
el antiguo Egipto tiene un lugar singular. En efecto, lo esen­
cial de esta ideología ya está presente en el logro egipcio. El 
paso de t^na moral (de potencialidad universalista) justifica­
dora del orden social a/una metafísica totalizadora rematará 
la construcción egipcia que, por lo demás, es la piedra angu­
lar del helenismo (como la reconocieron espontáneamente 
los pensadores de la época), y luego de las construcciones re­
ligiosas cristianas e islámicas.

La metafísica escolástica medieval (en sus cuatro formas 
sucesivas: helenística^xristiana oriental, islápica, cristiana 
occidental) —cuyo contenido y modus operandi en sus rela­
ciones con la base económica de la sociedad examinaremos 
posteriormente— constituye por excelencia la ideología 
construida del modo de producción tributario. Sin abordar 
aquí las formas de esta ideología tributaria en las otras re­
giones del mundo (China, India, etc.) podemos afirmar que, más allá de la originalidad de sus especificidades, éstas res­
ponden a la misma necesidad fundamental de la reproduc­ción tributaria.
J Por el contrario, la ideología dé los modos colectivos, que 
podemos concebir como la larga transición del comunismo 
primitivo a la sociedad de clases y de Estado, es de una natu­
raleza cualitativamente diferente. Aquí el contenido esencial 
de la ideología está en relación estrecha con la extrema de­
pendencia con. respecto a la naturaleza (escaso desarrollo de
i as fuerzas productivas) y el carácter todavía embrionario 
de las clases y del Estado^La ideología comunitaria es una 
ideología de la naturaleza: el ser humano y la sociedad son 
asimilados a las demás expresiones de la naturaleza (anima­
les. vegetales, medio ambiente) concebidas como tales y El 
predominio del parentesco en la organización de Ja realidad 
social y en la concepción de la relación con la naturaleza su­
fre, en sus formas y contenido, una evolución del comunis­
mo primitivo a las sociedades comunitárias, que se sale del 
terreno del análisis presentado aquí. La edad antigua consti-



tuye el último capitulo de esta evolución, una especie de 
transición a la ideología tributaria. De allí los aspectos "pri­
mitivos" de esta edad antigua (vestigios de la ideología co­
munitaria). Tampoco debe asombrar si los logros en direc­
ción a la construcción ideológica tributaria se obtienen en 
Egipto, que en el plano social es ya una sociedad tributaria 
acabada.

El cuadro del pensamiento del oriente antiguo propuesto 
hace hincapié en la singularidad de la aportación dé cada 
una de las regiones en esta parte del mundo. Esta singulari­
dad no excluye el parentesco de esas culturas diversas que 
pertenecen a la misma edad del desarrollo general de la 
sociedad. Pc/r eso, así como las sociedades de la región son 
capaces de intercambiar en el plano material productos y 
técnicas y lo reconocen, sus intercambios son igualmente 
intensos en el plano de las ideas. Evidentemente la singulari­
dad de las aportaciones particulares registradas sólo ad­
quiere sentido en relación con la construcción de la metafísi­
ca medieval posterior que los integrará en su síntesis global 
como veremos a continuación. En esta construcción progre­
siva de ninguna manera podemos oponer el pensamiento 
griego (haciéndolo ancestro del de la Europa moderna) al de 
“Oriente” (del cual se excluiría Grecia)£ííl contraste Grecia 
= Occidente/Egipto, Mesopotamia, Persia *= Oriente es una 
construcción artificial y posterior del eurocentrism^. En 
efecto la frontera aquí, en la región, es la que separa al Occi­
dente geográfico europeo y norafrícano, atrasado en su con­
junto, del Oriente geográfico adelantado; y los conjuntos geo­
gráficos que constituyen Europa, África y Asia no tienen 
ninguna pertinencia en el plano de la historia de la civiliza­
ción, en tanto que el eurocentrismo hace una lectura del pasa­
do proyectando sobre él la ruptura moderna norte-sur, pa­
sando a través del Mediterráneo.

2. Los caracteres generales de la construcción medieval
La constitución del imperio de Alejandro abre una era verda­
deramente nueva para toda la región, porque pone término 
definitivo a) aislamiento relativo de los diversos pueblos qué



la constituyen y abre la perspectiva de su eventual unifica­
ción en el futuro. Hasta entonces las tentativas de conquista 
más allá de las fronteras no habían sido más que peripecias 
sin efectos profundos o sin porvenir, Egipto sólo conquistó 
los mercados del Asia occidental contigua, para asegurar 
mejor su defensa frente a los bárbaros nómadas; las expan­
siones asiría y persa no habían sido lo suficientemente fuer­
tes y duraderas como para iniciar lo que realizará el helenis­
mo: la unificación de las clases dirigentes y la cultura.

La unificación helenística está limitada en un principio al 
Oriente, de Grecia y Egipto a Persia. Pero entonces engloba 
ya a todas las civilizaciones de la región, así como a los in­
tersticios más o menos bárbaros que las habían aislado en­
tre sí y que progresivamente se habían debilitado. La consti­
tución posterior del imperio romano no aporta nada nuevo 
al oriente helenístico, pero transporta sus elementos de civi­
lización y de cultura al Occidente italiano, celta y berebere 
y finalmente después al germánico.
O Esta unificación pone término definitivo a la independen­
cia casi absoluta de los Estados y de los pueblos de esta vas­
ta región que se convertirá posteriormente en el mundo 
"euro-árabe” (o los dos mundos euro-cristiano y árabe-islá­
mico). No en el sentido de que uno solo o algunos "grandes 
Estados” hayan dominado en todo momento a toda la re­
gión, sino en el sentido de que la fragmentación —llevada al 
extremo en la época de la feudalidad europea— o más mo­
destamente la pulverización sobre la base de la cual se cons­
tituirán más tarde los Estados modernos europeos y árabes, 
ya no excluyen la pertenencia a una misma área de cultura, 
así como ya no excluyen la densidad de los intercambios per­
manentes, en el plano material y en un plano espirituai,

\) ¿Un mundo o dos mundos? Durante un milenio la fractu­
ra es vertical y separa al Oriente más civilizado (fundamento 
del imperio bizantino) del Occidente semibárbaro. En el mi­
lenio y medio que sigue, la fractura se desplaza para separar 
el norte —la Europa cristiana— del sur —el mundo islámicp 
(árabe, turco y persa). En Europa, la civilización llega pro­gresivamente a los pueblos del norte y del este: al sur del Me­
diterráneo, la cultura islámica llega al Magreb. Sin embar­
go, estas dos fracturas sucesivas son sólo relativas en el



sentido de que cristianismo e islam son uno y otro herederos 
del helenismo y de esta manera quedan como hermanos gemelos, aun cuando hayan sido adversarios decididos en al­
gunos momentos. Probablemente es sólo en los tiempos mo­
dernos —cuando Europa a partir del Renacimiento despega 
hacia el capitalismo— que la frontera se profundiza en el 
Mediterráneo entre lo que se concretará en el centro y la pe­
riferia del. nuevo sistema, ahora extendido al mundo entero 
y sin costos. A partir de entonces, el mundo medieval (euro- 
islámico) deja de existir como área cultural única para divi­
dirse en dos mundos, en lo sucesivo desiguales, no teniendo 
ya Europa nada que aprender de los pueblos al sur del Medi­
terráneo. Por lo que atañe a Egipto, la unificación helenísti- 
ca pone fin a su papel anterior, decisivo en la historia de la 
región. Egipto será en adelante una provincia en un conjun­
to más vasto. Podrá ser sometido a una condición relativa­
mente subalterna (en el Estado bizantino, durante los tres 
primeros siglos de la hégira y luego los siglos XVII y xvin 
otomanos) o, por el contrario, convertirse en el centro de 
gravedad de la región (en las épocas ptolomaica, fatimida, 
mameluca y luego en la renaciente nación árabe desde el co­
mienzo del siglo XIX). Pero ya no está confinada en el "es­
pléndido aislamiento” radiante de tres milenios de su histo­
ria antigua.

£? Ahora bien, esta unificación helenística y luego cristiana 
y/o árabe-islámica tendrá efectos profundos y continuos. En 
primer lugar evidentemente en el plano del desarrollo de las 
fuerzas productivas, facilitando la transferencia de los pro­
gresos técnicos y de los conocimientos científicos, y sobre 
todo su extensión a los puebíos todavía bárbaros. Pero tam­
bién en el plano dé la organización social, de las formas polí­
ticas, de las comunicaciones lingüísticas, culturales y reli­
giosas, y de las ideas filosóficas. De una manera nueva el 
sentido de la relatividad, producido por la intensidad de las 
relaciones, crea un malestar ante el cual las religiones regio­
nales pierden pie poco a poco. Los sincretismos de la época 
helenística preparan así el terreno ai cristianismo y al islam, 
portadores de un mensaje universalista nuevo. La crisis so­
cial mediante la cual a menudo se describe el final del impe­
rio romano, menos que una crisis del modo de producción



(aunque también sea en parte la crisis de la forma esclavista 
predominante en Grecia y Roma), es ante todo producto de 
este cuestionamiento global y complejo.

’Ç La construcción medieval se desplegará en tres tiempos: 
un primer tiempo helenístico (tres siglos más o menos), un 
segundo tiempo cristiano que se desplegará primero en 
Oriente (del siglo i al siglo vil), y luego, mucho más tardç en 
Occidente (a partir del siglo XII), y un tercer tiempo islámico 
(del siglo Vil al Xii de la era cristiana): Lo ¿sencial de esta 
construcción se remonta, como veremos, a la época helenís­
tica. El neoplatonicismo servirá de base sobre la cual se 
constituirá la primera escolástica cristiana (dé Oriente), lue­
go la escolástica islámica y finalmente la segunda escolásti­
ca cristiana (de Occidente), esta última fecundada con creces 
por el pensamiento islámico. Sin duda cada una de las épo­
cas conserva también sus especificidades y sus interpreta­
ciones particulares, pero, en nuestra opinión, la comunidad 
de sus caracteres triunfa con mucho por sobre aquéllas. En 
realidad, es la oposición —común— a los caracteres del pen­
samiento antiguo lo que hoy día permite hablar de un pensa­miento medieval de manera global.

é? El carácter fundamental que define al pensamiento me­
dieval es el triunfo de la metafísica, considerada de allí en 
adelante como sinónimo de filosofía (o de sabiduría). Este 
carácter vuelve a encontrarse en el helenismo, así como en 
las escolásticas cristianas e islámicas ulteriores.La metafísica se propone descubrir el principio último 
que gobierna al universo en su totalidad, o dicho de otro 
modo "la verdad absoluta". No se interesa por las verdades 
parciales establecidas por medio de las ciencias particula­
res; o, más exactamente, sólo le interesan en la medida en 
que esas verdades parciales pueden contribuir al descubri­
miento de los principios últimos que gobiernan al universo. 
Por supuesto toda religión, por definición, es una metafísi­
ca. Pero lo inverso no es verdad. Porque la religión se basa 
en textos sagrados, en tanto que es posible concebir una me­
tafísica laica, libre de toda revelación constitutiva de una fe 
religiosa. En realidad, como lo señalaron las escolásticas 
cristianas e islámicas ulteriores, la metafísica pretende des­
cubrir la verdad absoluta sólo mediante el uso de la razón



deductiva, mientras que la religion dispone para ello de tex­
tos revelados. Todo el esfuerzo de la metafísica cristiana e 
islámica consistirá en intentar establecer que no haya con­
flicto entre el uso de esta razón deductiva y el contenido de los textos revelados (a condición, evidentemente, de inter- 

" pretarlos como debe ser).
¿y El triunfo de la preocupación metafísica entraña, como es 
evidente, consecuencias graves en lo qué concierne al pensa­
miento. ¿Desvaloriza esta preocupación la investigación 
científica especializada y el empirismo técnico? En teoría, 
sí. Pero aquí hay que añadir algunos matices, pues a título 
de ejemplos, la civilización helénica estuvo marcada por-im­
portantes progresos en la astronomía y la medicina, así 
como la civilización árabe-islámica que, además,, llegó aún 
más lejos en los terrenos de las matemáticas y la química. 
Por último, las curiosidades científicas particulares resisten 
el triunfo de los metafísicos; incluso pueden ser activadas 
por la esperanza de enriquecer la metafísica por medio de 
los descubrimientos científicos. En cuanto el empirismo téc­
nico que, hasta una época muy reciente, ha sido práctica­
mente el único fundamento del progreso de las fuerzas pro­
ductivas, prosigue su camino sin preocuparse por el poder 
intelectual que tanto lo desprecia.

Se observará que lo que la nueva metafísica —que se con­
cretará en escolástica— llama la razón humana es en reali­
dad una razón exclusivamente deductiva. Por silo se extra­
viará en el callejón sin salida de la construcción ad infinitum 
de silogismos donde la paralógica trata en vano de distin­
guirse ventajosamente de la lógica. Pero lo que la práctica 
empírica anterior ya había descubierto (sin que necesaria­
mente sea apta para formularlo) y lo que el pensamiento mo­
derno formulará es, por imposible que parezca, que el cono­
cimiento científico procede de la inducción, tanto como de 
la deducción. La escolástica medieval, por su desprecio ha­
cia la práctica, ignorará con soberbia a la inducción científica 
aunque en ciertas prácticas científicas, de manera notable 
en la medicina, la inducción haya sido siempre practicada 
por necesidad. Sin embargo, el pensamiento filosófico esco­
lástico persiste en no reconocer su posición. Más adelante 
veremos que, cualesquiera que hayan sido los adelantos de



las escolásticas islámica y cristiana, jamás llegaron más allá 
de esta reducción de la razón humana a sólo su dimensión 
deductiva. El pensamiento árabe contemporáneo no salió aun 
de ella, de ahí los paralogismos y la analogía, tan frecuentes 
en la práctica del razonamiento, en todos los terrenos.1

Ello no impide que el triunfo metafísico constituya una in­
vitación permanente al desbordamiento cosmogónico. Por 
e l lo  entendemos la elaboración de una construcción general 
que pretende dar cuenta a la vez de la formación del univer­
so astral, de la naturaleza terrestre, de la vida animal y hu­
mana, y hasta de la sociedad. No hace Falta decir que los ele­
mentos del conocimiento científico —siempre relativos— no 
permiten y no permitirán jamás alcanzar la “perfección defi­
nitiva” a la que aspira la cosmogonía. Estos elementos están 
pues cimentados artificialmente por un gran llamado a lo 
imaginario, y hasta a la paralógica. Sin duda el llamado de 
la cosmogonía —y de la metafísica— es de todas las épocas y 
nó esperó la época medieval para manifestarse. Por lo de­
más sobrevivirá a la escolástica medieval. Porque la fronte­
ra entre la filosofía de la naturaleza, que modestamente se 
conforma con la expresión generalizada en una etapa dada 
—y reconocida como tal— de los conocimientos científicos 
adquiridos, y la metafísica que pretende abarcarlo todo de 
un sola vez, no es siempre tan fácil de trazar como podría pa- 
recerlo teóricamente. La aspiración pues a la formulación 
de “leyes generales” que rijan toda la naturaleza y la socie­
dad nos hace deslizamos por la pendiente de la cosmogonía 
sin que a veces nos demos cuenta. La dialéctica de la natura­
leza de Engels y el "dia-mat” (materialismo dialéctico) sovié­
tico, me parecen extravíos de ese tipo. Podemos preferir la 
seguridad de las verdades parciales de los diferentes cam­
pos de estudio de la naturaleza y del campo específico y difé- 
rente del estudio de la sociedad. Por añadidura las cosmogo­
nías, cuando vienen a reforzar o hasta a “completar” las 
visiones religiosas, corren el riesgo de despertar la intole­
rancia y hasta el fanatismo anticientífico. Se han quemado

1 Michio Morishima, Capitalisme et confucianisme, flam marion, 1987. 
El bakufu es el sistema militar feudal que, a través de la dinastía d e ^ j / ’ho- 
gun Tokugàwa, dominó Japón durante los cinço siglos que precediiiun a la 
revolución Meiji de los años sesenta del siglo xix.



vivos a hombres que rechazaban la cosmogonía en boga y 
sus verdades pretendidamente establecidas para siempre, 
en la Europa cristiana mucho más que en tierra del islam.

La metafísica es por excelencia la ideología del modo de 
producción tributario. La razón es que la cosmogonía que inspira justifica el orden social en un mundo donde la desi­
gualdad de lá riqueza y del poder tiene orígenes transparen­
tes. Su aceptación y la reproducción del sistema exigen pues 
que el orden ideológico no sea objeto de ninguna impugna­
ción posible, y para ello que sea sacralizado. Por eso mismo 
la metafísica constituye también un obstáculo importante 
para que madure una reflexión social científica.

/A No obstante la metafísica, por más atractiva y/o hábil que 
pudiera ser la construcción que propone, siempre deja un 
trasfondo de insatisfacción. Al parecer la razón es que se 
propone lo imposible: descubrir mediante la razón los prin­
cipios últimos del mundo. Se actuó pues pronto para descu­
brir los límites del poder de la razón; y a partir de ahí abogar 
por la causa del corazón. Todos los espíritus religiosos, en­
tre otros cristianos y musulmanes entre ellos, han termina* 
do por renunciar a la exclusividad de la razón para admitir 
la inspiración divina, la intuición o los sentimientos. Como 
complementos de la razón, o sustitutos de ésta, estos recur­
sos refuerzan de ser necesario, las reconsideraciones del dogma y/o de las prácticas sociales que el poder pretende 
justificar mediante ellos. Porque la metafísica religiosa 
siempre ha sido practicada en diversas versiones. Sin duda, 
en particular a lo largo de los tiempos medievales, existe una 
práctica grosera de la religión reducida a su formalización 
ritual, destinada al pueblo. En forma paralela la clasé inte­
lectual se autoriza interpretaciones figuradas que se alejan 
de la letra de los textos. Interpretaciones que incluso a veces 
conducen al deslizamiento por la pendiente de la investiga­
ción del sentido "oculto" detrás de la transparencia del tex­
to. Veremos ejemplos de ello en el pensamiento árabe-islá­
mico, pero encontramos el equivalente en el pensamiento 
cristiano medieval. Se trata de una tendencia permanente 
engendrada por el espíritu metafísico mismo y su búsqueda 
de lo absoluto. Esta tendencia entraña con frecuencia abusos 
que se convierten en obstáculos al progreso de los conocí-



mientos. Sucede así cuando se intenta integrar en la cons­
trucción metafísica dominios científicos más o menos cono­
cidos: la astronomía se convierte entonces en astrologia, y 
las matemáticas en objeto de esoterismo paracientífico.

Así pues, la charlatanería jamás está muy lejos. Por lo de­
más las luchas sociales, inevitables, se trasladan al campo 
mismo de la metafísica y de ja  religión, cuando están asocia­
das. Aquí de nuevo las revueltas populares en lacristianidad 
oriental y occidental y en el islam medieval presentan analo- 
gías profundas. Todas recurren a una interpretación de la 
metafísica y de los textos sagrados que están en desacuerdo 
con la de las clases dominantes.

Es este espíritu metafísica, así descrito, el que caracteriza 
a toda la época medieval: una búsqueda de lo absoluto que 
adquiere mayor importancia que diversas preocupaciones 
que —en la época antigua— estaban mucho menos unifica­
das por esta aspiración de lo que estarán en las escolásticas 
medievales. La filosofía de la naturaleza de los primeros 
griegos —ese ‘'materialismo espontáneo" de las ciencias y la 
praxis, como la llamarán Marx y Engels— cede lugar a una 
reconstrucción global del orden del mundo, un orden del 
mundo fatalmente y en gran medida imaginario como pode­
mos preverlo.
Q  Ahora bien, me parece que todos los elementos del triunfo 
metafísico se producen desde la época helenística. Ya hacia 
fines de la época griega clásica, la crisis del pensamiento an­
tiguo ha comenzado. La toma de conciencia de la relatividad 
de las creencias y una necesidad de universalismo hacen que 
tanto Sócrates (470-399 a. Ç.) como platón (428-348 a. C.) to­
men sus distancias con respecto a las mitologías particula­
res. Las insuficiencias de éstas en lo que concierne a sus con­
ceptos del individuo, su alma y su eventual inmortalidad, de una moral y una justicia inmanente necesarias, provocan el 
esceptismo y crean un malestar al que Sócrates cree poder 
hacer frente recurriendo sólo a la razón humana que —se­
gún él— debe permitir descubrir la verdad, aun en esos do­
minios de lo absoluto. Platón conoce Egipto, que ha visitado, 
y aprecia plenamente el adelanto moral que permite su creen­
cia en la inmortalidad del alma. Aparece de manera simultá­
nea una necesidad de cosmogonía con pretensión universa­



lista (porque se cree que se deduce exclusivamente del razo­
namiento), que sustituye a las mitologías múltiples, que 
Aristóteles (384-322 a. C.) creerá satisfacer por medio de una 
clasificación de los componentes del universo (de los astros 
al mundo infralunar, así como de los seres), tomada en gran 
medida de la tradición astrológica de los caldeos.

Se reúnen todos o casi todos los elementos para permitir 
la síntesis neoplatoniana del helenismo. Plotino (¿203-270?) 
—hay que hacer notar que es egipcio— produce su expresión 
acabada. Ésta reúne cuatro conjuntos de proposiciones, que 
me parece definen lo esencial de la metafísica medieval.
6̂  En primer término,afirma el predominio de la nueva preo­
cupación metafísica: la búsqueda de la verdad absoluta, de 
los principios últimos y de la razón de ser del uniyerso y de 
la vida. Reduce a ello lo esencial de la filosofía, la sabiduría. 
De manera simultánea afirma que el descubrimiento de esta 
verdad se puede lograr mediante el uso exclusivo de la razón 
deductiva, sin recurrir a las mitologías particulares que, a 
final de cuentas, no constituyen textos sagrados propiamen­
te dichos.
fi^En segundo lugar considera que esta verdad absoluta im­
plica necesariamente el reconocimiento de la existencia del 
alma, individualizada e inmortal, objeto y sujeto de acciones 
morales, de naturaleza universal.

En tercer lugar, invita a completar la búsqueda de la ver­
dad por la razón dialéctica mediante la práctica del ascetis­
mo. Llegada de la lejana India a través de los persas en los 
tiempos de Alejandro, esta invitación al sentimiento intuiti­
vo habria'podido hacer dudar del poder ilimitado atribuido 
a la razón humana. Plotino se conforma con tratarla como 
complemento: la práctica ascética al permitir al alma despo­
jarse de las limitaciones de los cuerpos y del mundo purifica 
y refuerza la lucidez de la razón. Éste es un razonamiento ex­
tremadamente idealista, que se opone de manera diametral 
al "materialismo espontáneo" de las ciencias y de la práctica 
productiva según el cual es al contrario, mediante la con­
frontación con la realidad y el esfuerzo concreto de la acción 
sobre la naturaleza, como podemos llegar a mejorar los co­
nocimientos y a afinar el uso de la razón. Algunos de los neo- 
platónicos tomarán de este pensamiento hinduista hasta al­



gunas de sus formas de expresión, como la metempsicosis. 
^  En cuarto lugar, cede a la propensión de una construcción 
cosmogónica y acepta, en este plano, la heredada de la tradi­
ción caldea. Aquí el neoplatonismo llegará hasta a adoptar algunas de las formas de expresión de esta cosmogonía atri­
buyendo a los astros del universo almas superiores, suscep­
tibles de actuar sobre el mundo sublunar y por lo tanto sobre 
los destinos humajios.,Toda la astrologia que ha sobrevivido 
hasta nuestros días hasta en el corazón de Occidente, está 
contenida en su principio y hasta en-sus detalles, en esta pro­
posición del neoplatonismo.

¿Constituye esta síntesis ¿grandiosa un progreso o un re­
troceso con respecto al pensamiento antiguo? Sin duda una 
y otra cosa, de manera desigual, como podemos juzgar según 
el punto de vista donde nos coloquemos.
J  Destacaremos aquí tres de sus caracteres que parecen los 
más importantes:
tJ Primer carácter: el pensamiento accede plenamente a un 
humanismo universalista que trasciende las mitologías y las 
especificidades de los pueblos. La moral, el individuo y el 
alma inmortal constituyen los cimientos de este humanismo. 
El terreno está entonces preparado para el éxito de las reli­
giones de vocación universalista, el cristianismo y el islam. 
yL Segundo carácter: el triunfo del espíritu metafísico afir­mado en todas sus dimensiones define al espíritu de la esco­
lástica y el uso que ella va a hacer de la razón humana (de­
ductivo). Un uso abusivo porque se propone un objetivo que 
uno puede creer (yo lo creo) imposible de lograr: él descubri­
miento de îos principios últimos. Hoy en día, a la distancia, 
la escolástica parece haber hecho un uso en gran medida es­
téril de las capacidades de la razón. La paralogiza y el razo­
namiento por analogía sustituyen al rigor al que obliga la 
confrontación empírica con la realidad en los diversos domi­
nios de la búsqueda de conocimientos científicos, necesaria­
mente particulares y relativos. El desprecio de estos conoci­
mientos particulares y relativos en beneficio de la pretensión metafísica, así como el del empirismo y de la acción sobre 
la naturaleza, inspiran construcciones cosmogónicas gigan­
tescas pero sin gran fundamento. Más grave aún es el hecho 
de que el espíritu escolástico tenderá a hacer de estas



construcciones verdades "indiscutibles", que el poder bus­
cará imponer por la violencia, haciendo a un lado la toleran­
cia y las exigencias de la curiosidad científica.

Tercer carácter: la expresión helenística de esta primera 
fórmula de la escolástica medieval es laica, en el sentido dé 
que es el producto exclusivo de proposiciones que ni se apo­
yan en revelaciones sagradas ni tratan dé reafirmarlas. En 
ese sentido la metafísica helenística laica es “suave”, pues 
admite más fácilmente la contradicción y la diversidad de 
expresión. Más tarde, cuando esta metafísica se convierte en 
complemento de las religiones reveladas (cristianismo e 
islam), será movida por la necesidad de reafirmar los textos 
sagrados (dándose, es verdad, un margen de interpretación). 
.AI hacerlo la metafísica escolástica se endurecerá.
~Z- El helenismo ha sido la ideología de la clase dominanté y 
la ideología dominante del Oriente antiguo durante por lo 
menos tres siglos, sobreviviéndose a sí mismo en el cristia­
nismo oriental durante los seis siglos siguientes y de manera 
grosera en Occidente desde la época romana. Sin embargo, 
el cristianismo se impuso en la región, pues si bien las clases 
acomodadas y cultas se conforman con la formulación neo- 
platónica, las clases populares que experimentaban la misma 
necesidad de ir más allá de las mitologías locales esperaban 
su liberación de una revelación que una vez más demostró 
el poder de la movilización de las energías a que puede dar 
lugar. Esta espera mesiánica era reforzada por el conjunto 
de las dimensiones de la crisis global de la sociedad, que dan 
cuenta de la complejidad extrema del fenómeno y de las lu­
chas internas que ocasionó, 

jyx Lo cierto es que el cristianismo halló en su confrontación 
con el helenismo exactamente los mismos problemas que 
más tarde el islam.ir» Para empezar habría que conciliar las creencias que se ha­
bían vuelto sagradas (y los textos sobre los que se fundan) y 
la razón, fundamento de la construcción neoplatónica. Esta 

* conciliación implicaba echar mano de la interpretación figu­
rada de los textos, por oposición a su interpretación literal. 
Por supuesto hacerlo abría el capítulo nuevo de los debates teológicos, con todas las disputas que iban a ocasionar, so­
bre todo porque —salvo dar prueba de gran ingenuidad—



esas disputas podían muy bien servir a numerosos intereses 
sociales en conflicto (conflicto de clases, de pueblos, de po­
deres, etcétera).

( os. Por otro lado, la metafísica helenística se prestaba bien a 
una reinterpretación religiosa (así fuera en el caso cristiano 
como más tarde en el islámico). Hasta había preparado el te­

rreno  en cuanto al punto esencial de la inmortalidad del 
alma y la moral inmanente. La reflexión sobré la responsabi­
lidad individual y el libre albedrío, en conflicto potencial 
con la omnipotencia divina, así como sobre la naturaleza de 
la intervención de esta omnipotencia en el orden del mundo, 
condujo en poco tiempo a soluciones que prácticamente de­

fin ie ro n  la nueva fe religiosa, poniendo el acento en dos con­
clusiones: la responsabilidad moral individual ilimitada y la 
exigencia para el creyente de una convicción íntima, que 
deje atrás la sumisión formal a los ritos; el reconocimiento 
de que la creación no excluye la regulación del universo por 
un orden de leyes que pueden ser descubiertas por la razón 
científica y, por consiguiente, la condición excepcional del 
milagro (la intervención divina fuera de esas leyes).

Los debates concernientes a las relaciones entre el univer­
so y la creación se mantuvieron más abiertos y fracasaron. 
Porque si bien algunas interpretaciones intelectuales admi­
tían la eternidad del mundo coexistente con la de Dios, otras, 
más próximas a la creencia popular, valorizaban la letra de 
la mitología del Génesis. Por esto de igual modo las cons­
trucciones cosmogónicas podían ser objeto de interminables 
debates, regularmente estériles a nuestros ojos contempo­
ráneos.

I^ L a s  circunstancias han establecido una estrecha relación 
entre la expresión religiosa nueva, el monoteísmo en su for­
ma judaica y la espera mesiánica. Sé trata de circunstancias 
que tienen menos importancia de la que generalmente se les 
atribuye*. En todo caso, por ello había que conciliar la reali­
zación de la espera mesiánica con el dogma monoteísta. La 
teología nueva, propia del cristianismo, se vio enfrentada a la 
cuestión dé la naturaleza de Cristo (divina y humana), pero 
también, más allá, de las "cualidades divinas". Una vez más 
las escuelas se han enfrentado incesantemente al respecto.

Ÿîa La contribución de Egipto a la formación del mundo cris­



tiano nuevo fue decisiva.2 La historia nos enseña que, en la 
mayoría de los casos, la adopción de una nueva religión se 
impone por la fuerza de la conquista extranjera o por la vo­
luntad del Estado y las clases dirigentes. Ahora bien, la cris­
tianización de Egipto es, excepcionalmente, producto exclusi­
vo de un movimiento interno propio de la sociedad La riqueza del pensamiento cristiano en Egipto es el resultado de exi­
gencias de esta confrontación con los poderes establecidos 
y con el helenismo pagano. Lejos de rechazar esta cultura sa­
bia y matizada, el Egipto copio integra su aportación a la 
nueva religión. La cuestión central que preocupa a los filóso­
fos de Alejandría sean éstos cristianos o no (pero aquéllos vi­
ven en un medio cristianizado en su mayor parte) es la de re­
conciliar la razón y la fe. El agnóstico Plotino, sus discípulos 
cristianos Amonio, Orígenes, Valentín, Clemente y Dedemos 
son los grandes nombres que la historia ha retenido, como 
fundadores de la filosofía agnóstica. Ésta produce una sínte­
sis magistral que conciba la razón y la fe y constituye la for­
ma acabada de la ideología tributaria cuyos argumentos se­
rán retomados por el islam motacilita. Propone clasificar a 
los individuos desde este punto de vista en tres categorías: 
la élite de los agnósticos» cuya inspiración divina viene a 
completar su dominio de la razón, la masa popular, poco 
preocupada por las exigencias del espíritu, y cuya interpre­
tación de la religión resulta grosera y formalista, y finalmen­
te una ciase intermedia capaz de aceptar la conciliación de 
la razón y la fe, aun cuando ella se mantiene extraña a la ins­
piración divina. Esta clasificación jerárquica, natural para 
una sociedad de clases adelantada, tenía la ventaja evidente 
de dar a la élite pensante una gran libertad en la interpreta­
ción de los dogmas, como volverá a verse en el islam de la 
gran época, pero no en el Occidente cristiano antes del Rena­
cimiento.
j}(rsVeremos más adelante cómo el islam, enfrentado a los 
mismos problemas, les dio respuestas idénticas, 
sír*Este primer milenio de la era medieval (del 300 a. C. hasta 
el 600 d. C.) no fue pobre ni estéril, cualesquiera que sean los

2 Véase Murad* Kainef, La civilisation de l ’Egypte copte, en árabe, E) 
Cairo, 1961.



juicios que podamos emitir hoy día sobre la metafísica y la 
escolástica helenística y luego cristiana de Oriente. La meta­
física y la escolástica islámicas proseguirán la misma obra 
en el transcurso de los siguientes cinco primeros siglos de la 
Hégira (de 700 a 1200). Durante este primer milenio medie­
val, la Universidad de Alejandría, de los Tolomeos a Plotino 
y en los últimos tiempos del Egipto copto, probablemente 
fue el centro más activo del pensamiento en toda esta parte 
del mundo, no sólo en el dominio de la metafísica, sino igual­
mente en el de las ciencias,.en particular la astronomía y la 
medicina, a las cuales hizo avanzar notablemente. La expan­
sión cristiana redujo los centros y señalaremos al menos Ha- 
ran en Siria, aunque sólo sea porque su producción intelec­
tual constituyó una de las fuentes de inspiración para la 
metafísica islámica. Desde luego también los innumerables 
conflictos de poder alimentaron las escuelas y las disputas 
durante los seis siglos del cristianismo oriental, oponiendo 
entre otras cosas las ambiciones imperiales de Bizancio a los 
intereses locales (egipcios y sirios sobre todo). Una vez más 
nada que difiera mucho de lo que veremos reproducirse en el 
transcurso de los cinco siglos omeya y abasida que seguirán.

3. La metafísica medieval: la versión árabe-islámica
acabada y la versión occidental periféricai

Apenas algunos decenios después de su aparición, el islam 
se vio enfrentado, por su conquista de Oriente, a una serie 
óe desafíos importantes a los cuales respondió brillante­
mente.

El islam se constituyó sobre textos sagrados precisos, en

3 No llenare d  texto de referencias a las etapas de csic desarrollo de! 
pensamiento árabe-islámico. Las obras (en árabe) de Husein Merué, Tayeb 
ElTizmi, Yazji, pueden constituir aquí la fuente esencial de estas referen­
cias, Los debates organizados en los últimos años en torno de los trabajos 
de Merué y Tizini están también presentes en nuestro espíritu, Nuestros 
puntos de vista críticos han sido expresados en diversos escritos publicados 
en árabe: Samir Amm, La crise de ta société arabe, El Cairo, 1985: del mismo 
autor, L'après-capitalisme, Beiruí, 1987, y A propos de la crise de (idéologie 
arabe contemporainef A! Fikr Al Arabi, núm; 45, 1987



un grado mucho mayor que el cristianismo, cuyos Evange­
lios siguen siendo, en comparación con el Corán y la Zuna (la 
colección de los dichos y los hechos de) Profeta, los Haditas) 
más o menos vagos. Los musulmanes extraerán de inmedia­
to de esos textos una verdadera legislación —la chaña— 
que, sin necesariamente reglamentar por adelantado todos 
los aspectos de la vida social, proporcionan un buen número 
de principios y, en algunos aspectos, reglas precisas. La fe 
en sí misma es, en la interpretación de los primeros musul­
manes de Arabia, probablemente grosera, como ellos mis­
mos lo son en su vida social y cultural. La prueba la propor­
ciona poco más tarde el esfuerzo que hubo que desplegar 
para adaptarla a los pueblos del Oriente civilizados confor­
me se iban islamizando.
C  Ahora bien, el Estado musulmán resulta, de la noche a la 
mañana, señor de ese Oriente helenizado y cristiano. El de­
safío es capital en todos los planos. En el plano de los conoci­mientos científicos y técnicos (y del desarrollo de las fuerzas 
productivas), sin comparación con el nivel alcanzado por los 
nómadas árabes. En el plano de la complejidad de las rela­
ciones sociales, administrativas y políticas de las organiza­
ciones estatales milenarias en la región. En el plano de la 
cultura helenística-cristiana de la que, como se vio en pági­
nas anteriores, habría elaborado una metafísica y una esco­
lástica globales, inspiradas por un humanismo universalis­
ta, una hábil conceptualización de la fe y la moral, una 
reconciliación con la razón científica. Pero también en el 
plano de la diversidad aun marcada de las realidades popu­
lares, de sus expresiones lingüísticas, literarias, de las prác­
ticas y las creencias que transmiten, etc. En resumen, Per- 
sia, que sólo había sido superficialmente helenizada (en un 
grado sin comparación con el de Egipto, Siria y Mesopota­
mia), se había quedado fuera de la nueva cristiandad oriental, 
aunque en contacto estrecho con ésta por una parte, pero 
también abierta a la India en un grado mayor por la otra. La 
escuela de Jundishapur, que también desempeñará un papel 
importante en la elaboración escolástica islámica, es testi­
monio de esa situación específica del Irán islamizado. Quizá 
hasta se encuentre en esta diferencia una de las claves que 
explican el misterio de esta oposición sorprendente entre la



arabización de Mesopotamia, Siria y Egipto (y más tarde el Mahgreb) y la supervivencia del persa al este del Zagros.
Había que conciliar la nueva fe y sus textos sagrados por 

una parte, con las exigencias materiales, políticas e intelec­
tuales de esos mundos helenizados (cristiano y persa), por la 
otra. Eso implicaba una verdadera revolución cultural, que 
el islam logró.Señalemos bien aquí que lo que los árabes llamarán la 
“cultura griega" es en realidad la del helenismo, y éste ya 
cristianizado. De la filosofía griega clásica prehelenística, 
todavía lo ignoran todo; y de hecho sólo conocerán a Sócra­
tes, Platón y Aristóteles a través de Plotino.
& Los árabe-musulmanes comprenderán de inmediato —ve­
remos después mediante qué caminos— que podían conci­
liar la escolástica helenística y la nueva fe, exactamente 
como los cristianos de Oriente lo habían hecho, planteando 
las mismas cuestiones y dándoles las mismas respuestas.

Merece recordarse el camino de la construcción de la es­
colástica islámica, del Discurso motacilita (el Kalam) del primer siglo de la Hégira a Ibn Rochd, punto culminante y 
término de aquélla en el sexto siglo de la Hégira.

^  El discurso de los motacilítas (el Kalam) plantea sus 
cuestiones precisamente a partir de la crítica de la interpre­
tación grosera de los primeros musulmanes, inaceptable 
tanto para los recién convertidos como para la nueva clase 
dirigente y la élite intelectual árabe-persa-islámica. Debe­
mos señalar aquí al menos las cuestiones principales.

Se había partido modestamente del rechazo al formalis­
mo de/la sumisión a los ritos como elemento constitutivo su­
ficiente que establecía la convicción religiosa. Se acepta la 
idea de una justicia divina inmanente (a propósito del debate concerniente "a los musulmanes autores de graves peca­
dos”) que escruta las conciencias. Esto conduce de inmedia­
to a plantear la cuestión del libre albedrío ante la omnipo­
tencia divina. En este dominio, los partidarios del libre 
albedrío (al qadaria, la voluntad) se oponen a los del determi- 
nismo divino {al jabaria, al tassir, la determinación divina) a 
golpe de interpretaciones divergentes de los textos sagrados, 
poniendo el acento ya en éstos, ya en aquéllos. Cuestión que 
a su vez contraría la idea que uno se hace del modus



operandi de la omnipotencia divina. Los motáziles optan por 
la solución helenística: Dios opera por medio de las leyes 
de la naturaleza (namus al sababia), que él ha establecido y, 
dado que no se ocupa de “detalles” (la jouzjyat), rechaza el 
recurso al “milagro”. Esto era tanto como afirmar que, pues­
to que las leyes de la naturaleza en cuestión pueden ser des­
cubiertas mediante el uso de la razón, no existe conflicto en- 
tre ésta y la revelación.

H  Así pues progresivamente se autorizaba la interpretación 
figurada de los textos sagrados. Ya'era necesario para conci­
liar los conceptos del libre albedrío y de la regulación del 
mundo por leyes físicas por una parte y,el de la omnipoten­
cia divina por la otra. La interpretación del sentido que ha­
bía que darles a las cualidades del Creador, descritas en tér­
minos antropomórficos en los textos, dio así lugar a la 
oposición entre los partidarios de la letra (al tashbih) y los 
de una interpretación purificada de esas formas (al tanzih). 
Con el mismo espíritu se rechazará la letra del dogma de la 
resurrección de los cuerpos para sustituirla por el de la reu­
nión de las almas (el prbblema llamado de "haskr al ajsad"). 
No obstante la interpretación figurada también permite to­
mar distancia, de ser necesario, con respecto a la ley (la cha­
ña) en sus prescripciones de apariencia precisa, pues el Co­
rán mismo, aunque palabra de Dios, fue "creado”. Hoy día 
diríamos qué está fechado, y se dirige a los hombres de una 
época y un lugar. Debemos pues, inspirándonos en sus prin­
cipios, adaptar sus prescripciones a la evolución de las con­
diciones. Para muchos eso significaba rayar en el sacrilegio. 
^  El problema de la creación estaba en el centro de los deba­
tes que permitieron ir lo más lejos posible en el marco de un 
pensamiento metafísico. Al afirmar la eternidad del mundo 
coexistente con la del Creador, se adherían a las tesis de la 
metafísica helenística, reduciendo la descripción de la crea­
ción a un mito destinado a convencer a las muchedumbres. 
También allí, eso era tanto como rayar en el sacrilegio.
\> El Kalam abría el camino a la filosofía, concebida como 
metafísica, es decir la búsqueda de la verdad absoluta. Al 
Kindi, el primer filósofo de lengua árabe (muerto en el año 
873 d. C., 260 de la Hégira), es prudente. Reconoce la existen­
cia de diversas vías de acceso a la verdad: los sentidos, que



son suficientes para aprehender la naturaleza mediante la 
práctica empírica de las relaciones que podemos tener con 
aquélla; la razón (deductiva), que alcanza su plenitud en las 
matemáticas; la inspiración divina, único medio para acce­
der al conocimiento superior de lo absoluto. No obstante, él 
no concebía conflictos entre estas tres vías, sino por el con­
trario su complementariedad, dado que los sentidos y la ra­
zón fueron dados al hombre por Dios. Al Farabi (muerto en 
el año 950 d. C., 339 de la Hégira), en lucha con la cuestión 
central de las leyes {te ta naturaleza (namus al sababia), inte­gra a su vez la cosmogonía caldea a la nueva metafísica islá­
mica. Ibn Sina (muerto en el año 1037 d. C., 428 de la Hégira), 
adoptará a su vez esta perspectiva cosmogónica, reforzándo­
la con el concepto de la eternidad del universo coexistante 
con la de Dios.
^  Ibn Rochd (muerto en 1198 d. C., 595 de la Hégira), polemi­
zando contra los adversarios de la razón, produce una espe­
cie de síntesis de la metafísica islámica, un compendio que 
será retomado casi tal cual por la escolástica cristiana de 
Occidente. En todos los dominios, del libre albedrío, de la 
causalidad, de la interpretación figurada de los textos, él se 
coloca a la vanguardia del pensamiento árabe-islámico. ¿Ha 
llegado hasta a pensar que la verdad racional —cuya inde­
pendencia con respecto a la verdad revelada (por su teoría 
de la "doble verdad") proclama— podrá incluso entrar en 
conflicto con, si no la fe, al menos el dogma? Fue condenado 
por este motivo por sus correligionarios y luego por los he­
rederos cristianos de su escolástica. ¿Habrá llegado a poner 
en duda los desbordamientos cosmogónicos? La cuestión si­
gue causando controversia. El hecho de que no hable en su 
polémica de ello puede ser interpretado ya sea como un re­
chazo (lo cual a mi parecer el poco probable, pues entonces 
lo habría dicho con toda seguridad) o porque simplemente 
era admitida por todos, incluso los adversarios a los que res­
pondía (Ghazzali —muerto en l i l i  d. C., 505 de la Hégira— 
en primer lugar) y porque, en una obra polémica, no era ne­
cesario recordar las tesis admitidas por los dos campos. Lo 
cierto es que en otro dominio que era objeto de las más vio­
lentas controversias porque ponía en tela de juicio intereses 
sociales más directamente —a saber el dominio del margen



de interpretación de la ley (la charia)— Ibn Rochd llegó al ex­
tremo de lo posible. Al abogar en favor de una vision "cir­
cunstancial” de ésta, abrió la vía a una separación posible 
del Estado (y del derecho) y de la religión. Pero este princi­
pio de "revolución protestante" en el islam, por así decirlo, 
no tuvo consecuencias. Ibn Rochd será condenado y sus li­bros quemados.
^  En efecto, la construcción metafísica de esta escolástica 
islámica, hermana gemela de las construcciones helenística 
y cristiana, que fue la ideología dominante en los sectores 
más ilustrados del mundo árabe-persa-islámico en sus mejo­
res períodos, a veces hasta sostenida por el poder del kalifa 
(en la épo/a de Al Mamun -813-833 d. C.; 198 hasta 219 de 
la Hégira) jamás conoció un triunfo sin rival. Muy pronto las 
audaces conclusiones de Kalam son rechazadas e Ibn Safuán 
reafirma la preeminencia del destino, determinado en todos 
sus detalles por el poder divino, abriendo el camino al fata­
lismo vulgar pero siempre popular. Desde Al Asari —muerto 
en 953 d. C., 324 de la Hégira— y sus partidarios, hasta Ghaz- 
zali, quien finalmente triunfará para ser reconocido durante 
los ocho siglos siguientes como “la-prueba del islam” (Hauja 
al islam), los partidarios de la letra de los textos harán oír 
su voz y aún más a partir de la época del kalifa Al Mutawakil 
(847 d. C., 231 de la Hégira) ganarán el poder para su causa.

El argumento invocado contra la escolástica de la razón era enorme: la razón no es suficiente y no permite llegar a 
la verdad absoluta que se busca. La intuición, el corazón, la 
inspiración divina son aquí irremplazables. El descubri­
miento de los límites del poder de la razón habría podido 
conducir a dudar de la propia metafísica y su proyecto impo­
sible de llegar al conocimiento absoluto. No lo hará. Por el 
contrario, el poner en duda la escolástica de la razón no se 
hará para avanzar (y habrá que esperar el Renacimiento eu­
ropeo para que este rebasamiento se inicie), sino dando un 
paso atrás, mediante la afirmación de una metafísica apoya- 
da en razonamientos. En estas condiciones, la utilización de 
las técnicas del ascetismo, de inspiración hinduista, encon­
tró su lugar, inspirando el sufismo, expresión misma del fra­
caso de la construcción metafísica helenística-islámica. 
OEn efecto, en adelante el sufismo proclamará claramente



su duda con respecto a la razón. Conserva empero la preocu­
pación por el conocimiento absoluto e incluso, más que nun­
ca, le concede más importancia que a cualquier otro conocí* miento parcial. La organización de cofradías (generalmente 
secretas) y las prácticas que permiten "el viaje” (al safar) 
—cantos rítmicos, a veces droga y hasta alcohol—, el princi­
pio de la obediencia ciega de ios miembros ai jeque del grupo, 
todo éso acabó por inquietar al poder, siempre conservador 
pero moderado y celoso de que se le escaparan los centros 
de decisión, sobre todo porque habría que ser ingenuo para 
no suponer que este tipo de reconstrucción social interviene 
necesariamente en los múltiples conflictos sociales y políti­
cos, ya sea por cuenta propia, o manipulado. El suplicio que sufrió en 922 d. C., 309 de la Hégira, el más grande pen­
sador del sufismo —Al Hallaj— es testimonio de esta hostili­dad para con él.
Q El islam se despliega así durante unos cinco siglos en di­
versas direcciones que podemos reclasificar en tres familias.

La primera es la metafísica moral y racional, de aspira­
ción universalista, de inspiración helenística. Hermana ge­
mela de la metafísica escolástica cristiana, produce el mis­mo tipo de conciliación entre diversas preocupaciones: la de 
la moral individualizada y universalista, la de la confianza 
en la razón deductiva, la del respeto por los textos sagrados. 
Esta conciliación debe también desplegarse a otros domi­
nios para permitir absorber la herencia social, económica, 
administrativa y política del Oriente civilizado. Se basa en gran parte en el uso de la lógica formal del lenguaje, pero no 
evita la paralógica y la analogía. Eso le permite también 
complementarse con una cosmogonía totalizadora (con sus 
inevitables deslices astrológicos) por una parte y admitir el 
recurso al ascetismo, pero en dosis moderadas. En ese mar­
co global, este islam acepta cierta diversidad de opiniones y 
pragmatismo. Todo ello crea una atmósfera relativamente 
favorable ai progreso, en las ciencias parciales y la vida so­
cial, que en algunos aspectos ha sido no tablé y no igualad a- 
en los tiempos medievalès. Esta interpretación es también la 
de los medios ilustrados. Pero el poder no la admite real y totalmente,
0" El poder debe tener en cuenta lo que es: el poder de las



clases dominantes explotadoras. Asimismo prefiere gober­
nar a una masa ignorante que se conforma —claro que no 
siempre— con una interpretación simple que, poco preocu­
pada por la filosofía y por la conciliación de la razón y de la 
fe, se nutre de textos tomados al pie de la letra y del forma­lismo de los ritos. Ello es igualmente conciliable con el man­
tenimiento de diversas prácticas populares, que van del cul­
to de los santos a la astrologia, la videncia, y hasta la 
brujería, etcétera.

*7 La interpretación oficial del poder zunita, para favorecer 
al conservadurismo, algunas veces reformador y que el po­
der necesita, se sitúa a medio camino entre estas dos fami­
lias de actitudes, siempre vigilante y utilizando un.doble len­
guaje, según el destinatario. La Cristiandad de la Edad 
Media y el poder absoluto del Antiguo régimen pertenecen a 
la misma edad mental y política y recurren a los mismos 
procedimientos.

\  Por lo demás la insatisfacción producida por la escolásti­
ca refinada de los intelectuales, por una parte, y el formalis­
mo zafio del pueblo por la otra (y el doble juego del poder 
entre los dos) alimentaron una tercera familia de actitudes. 
La aspiración al conocimiento absoluto inspira la búsqueda 
de lo "oculto" (al baten) detrás de la nitidez aparente de los 
textos. El chiismo, en particular en sus interpretaciones ex­
tremistas (a veces verdaderos sincretismos entre el islam y 
otras creencias religiosas: mesianismo cristiano, mazdeís- 
mo e hinduismo) se prestó más que el zunismo a este ejerci­
cio. Quizá también aquí haya otra de las claves que explican 
el éxito del chiismo en Irán (abierto hacia la India). Pero el 
sufismo, que se generaliza a partir del siglo cuarto de la Hé­
gira, responde a la misma necesidad. Por supuesto, en gene­
ral el poder no simpatiza mucho con este tipo de actitudes. 
Salvo el caso en que llegue a controlarlas oficializándolas, 
como lo hicieron el Estado fatimita o el Irán chiita; pero en­
tonces las vacían de su contenido explosivo. Siempre son po­sibles los resurgimientos, como el Irán jomeinista (y en gene­
ral el fundamentalismo) lo ilustra en nuestro tiempo.

0  Por supuesto el pensamiento árabe-islámico no se ha limi­
tado a la reflexión filosófica. Y ésta no se ha desarrollado en 
un vacío social. El examen de la evolución del pensamiento



ÿ dé los movimientos sociales aclara sobre el debate escolás­
tico cosas difíciles de sospechar de otra manera, 
si En diversos escritos publicados en árabe habríamos in­
tentado caracterizar la naturaleza de las luchas sociales y 
políticas que agitaron al mundo árabe-islámico medieval. 
Sin insistir en el detalle de la argumentación nos ha pareci­
do posible identificar dos tipos de conflicto. Está el conflic­
to latente, permanente, entre el pueblo y el poder, que lleva 
consigo todas las características de la lucha de clases en las 
sociedades tributarias. El pueblo (campesinos y pequeño ar­
tesanado) sufre la opresión y la explotación permanentes 
propias de toda sociedad tributaria. Se somete, por la mani­
pulación o la búsqueda de la salvación del alma; de vez en 
cuando se rebela y entonces utiliza el estandarte de la inter­
pretación revolucionaria de la religión (que no es ni la esco­
lástica racionalizante ni la sumisión llana al formalismo). 
Movimientos como el de los carmatas del siglo IX, y otros, 
hacen una crítica de la ley (la chana) para dar una interpre­
tación justificadora de sus aspiraciones a la igualdad y a la 
justicia. Es evidente la analogía con las luchas del pueblo 
contra el poder en otros sistemas tributarios de Europa me­
dieval y del Antiguo régimen en China. Pero también hay 
conflictos en el seno de la clase dirigente tributaria, entre sus 
secciones profesionales o los intereses regionales que sus di­
versas fracciones pueden representar. Estos conflictos ocu­
pan generalmente el proscenio y dan cuerfta de las guerras y 
de las luchas en las cuales lo que está en juego es el poder. 
P Los debates en torno de la escolástica islámica se articu­
lan, sobre estos conflictos de naturaleza diferente y encuen­
tran su reflejo en el pensamiento social, que se expresa ya 
sea directamente como tal o a través de los prismas de la ex­
presión literaria, poética, artística, culta o popular. Algunos 
ejemplos ilustrarán esta afirmación.
f .  En el siglo X los Hermanos de la Pureza (IjuanAl Sifa) ex­
presan sin duda la insatisfacción del pueblo ante el poder 
del califa. Proponen la reforma que debiera garantizar si­
multáneamente la felicidad en el mundo terrenal (la igualdad 
y la justicia, la solidaridad social) y el acceso á la eternidad 
del más allá (un poder moral es la condición del triunfo de los 
principios de la moralidad en el propio pueblo). La nostnlgiu



de los primeros tiempos alimenta sus aspiraciones de restau­
ración de la teocracia de los califas Rachidin (los cuatro pri­
meros califas), probablemente embellecidas como siempre 
bajo la forma de una "edad de oro”. La ambigüedad del lla­
mamiento al regreso a las fuentes aparece aquí con toda cla­
ridad. Es a la vez la expresión de un proyecto de transforma­
ción de la realidad juzgada insoportable y la del estancamiento 
en el pasado como medio de transformación. Este llama­
miento traduce la inexistencia de un pensamiento social 
científico. Esta ausencia impide comprender porqué la rea­
lidad —insoportable— es lo que es. Pero habrá que esperar 
a los tiempos modernos para que ej pensamiento humano 
llegue a plantearse las cuestiones relativas a la organización 
de la sociedad de una manera que rebase el simple debate 
moral.

El pensamiento social árabe-islámico queda entonces con­
finado a la discusión moral, lo mismo que el pensamiento so­
cial de otras sociedades tributarias de la Europa precapita- 
lista a China. Tenemos un buen ejemplo de ello, una vez más, 
en el proyecto de ciudad ideal (Al Madina Al Fadila) de Fara- 
bi. Como su predecesor Hassan Al Basri (muerto en el año 
728 d. C., 111 de la Hégira), Farabi considera que el mal no 
proviene de las imperfecciones de la ley (aquí la chaña) sino 
de los hombres encargados de su aplicación. Es un análisis 
bastante pobre.

Se podrían multiplicar los ejemplos. El pensamiento so­
cial árabe-islámico queda prisionero de las condiciones obje­tivas de la sociedad tributaria, la cual da vueltas y vueltas, 
chocando unas veces con el muro de la escolástica racionali­
zante y otras con el de la sumisión formalista, metiéndose a 
veces en el callejón sin salida de la aceleración del proceso 
ascético. A veces el mismo individuo, como en el caso del 
poeta Abu Ala Al Maari (muerto en el año 1057 d. C„ 449 de 
la Hégira) manifiesta su confianza en la razón para caer a 
continuación en el determinismo fatalista o la retirada ascé­
tica.

)w  No hay duda de que los hombres de la época, a pesar de 
los límites objetivos dei tiempo, son tan inteligentes como 
sus sucesores. También son capaces de experimentar el ma­
lestar del estancamiento del pensamiento tributario y de ex­



presar por ello un escepticismo que prefigura un progreso 
posible más allá de aquél. Pero no irán más allá.

^ i^L a  excepción es por cierto Ibn Jaldúp (muerto en 1406 d. 
C.> 808 de la Hégira), cuyos progresos en dirección de un pen­
samiento social científico son extraordinarios, inigualados 
hasta él e insuperados hasta el siglo xvlll o xix. Él piensa 
que la sociedad está sometida a leyes como la naturaleza (na- 
mus al sababia). Sólo falta descubrirlas. Pero su equipo con­
ceptual no se lo permite. Tampoco las vagas determinacio­
nes geográficas y el ciclo de las generaciones (inspiradas por 
una parapsicología social) pueden conducir más que a una 
visión del eterno retomo y de la repetición sin fin y sin pro­
greso. Eso convenía bien al actor-observador de las clases/di­
rigentes, como lo era él, convertido en escéptico; pero no 
podia alimentar una fuerza social de transformación real.

Por último, si se desea intentar una síntesis de la naturale­
za de los progresos realizados por la sociedad árabe-islámi­
ca medieval y de sus límites, quizá sea posible hacerlo en al­
gunas de las propiedades siguientes.

>Q@sEn primer lugar, la arabización y la islamización de esta 
región crean las condiciones para una vasta sociedad unifi­
cada (por la lengua, la cultura y la religión), base objetiva del 
progreso de las fuerzas productivas y por lo tanto del desa­
rrollo del Estado basado en el modo de producción tributa- 
rio. La gran revolución que en su primera época de grandeza 
realiza el islam es precisamente la de haberse adaptado a las 
exigencias de esta construcción estatal. Sin esta revolución, 
el Oriente civilizado no hubiera probablemente podido ser 
islamizado; y el paso de los árabes sólo lo habría marcado 
por las devastaciones, como sucedió en ocasión del paso de 
los mongoles. Los nostálgicos del islam de los primeros 
tiempos, aquellos del Profeta y de los cuatro primeros cali­
fas, se rehusaban a comprender que ése fuera el precio del 
éxito del islam. En esta vasta reconstrucción estatal, social 
y cultural de Oriente y del Mahgreb, la producción de la es­
colástica helenística islámica racional cumplió funciones 
esenciales, aun cuando el poder guardaba ciertas distancias 
a su respecto. Sería fastidioso e inútil enumerar todos los 
dominios en los qué se realizaron progresos importantes en 
ese marco. Prácticamente de todas las ciencias, comenzando



por las matemáticas (la invención del cero y de la numera­
ción decimal, trigonometría, álgebra) y de la astronomía, la 
medicina y la química (pasó de la alquimia a la química 
científica). Y lo mismo ocurrirá en el dominio de las técnicas 
de producción y del desarrollo de las fuerzas productivas 
(sobre todo por la extensión de los métodos de irrigación), 
así como en los de las letras y las artes. En todos estos domi­
nios, como en los del pensamiento social (con la percepción 
excepcional en dirección de una ciencia social) y filosófico, 
los momentos más brillantes del desarrollo de esta civiliza­
ción nueva corresponden a aquellos en los que la diversidad, 
la controversia, la grandeza de espíritu, incluido el escepti­
cismo, son tolerados y aun considerados como naturales y 
bienvenidos.

<̂ r En segundo lugar, se trata de un pensamiento medieval, 
caracterizado, como todo el pensamiento medieval, por el 
predominio de la producción metafísica (llegar al conoci­
miento supremo) marcado por una fe religiosa que se trata 
de reforzar, y hasta de "probar” su veracidad. En este plano 
nos hemos separado de los principales analistas árabes con­
temporáneos (principalmente de Hussen Merué y Tayeb el 
Tizini). Estos autores han propuesto un análisis en términos 
del conflicto materialismo/idealismo en el seno de la filoso­
fía árabe-i.slámica, que reflejaría según ellos el conflicto en* 
tre las tendencias progresistas del capitalismo y las fuerzas 
reaccionarias del feudalismo. No volveré aquí sobre mis co­
mentarios relativos a esas proposiciones. Conformémonos 
con hacer observar que el contraste materialismo/idealismo 
es menos decisivo de lo que quizá se ha creído en la versión 
popular del marxismo; y que la existencia del "materialismo 
espontáneo” de las ciencias (la eternidad de la materia) no 
anula el carácter idealista fundamental de la preocupación 
que definía a toda la metafísica a fortiori religiosa. Agregue­
mos que el análisis en términos de conflicto capitalismo/feu­
dalismo parece carecer de fundamento real. Por el contrario 
podemos ver en el auge de esta escolástica medieval la ex­
presión de la necesidad de adaptación del islam a la cons­
trucción tributaría en un vasto espacio integrado, mientras 
que las resistencias a este auge han expresado los rechazos 
de fuerzas sociales diversas, sacrificadas en distintos grados



por el auge de la nueva gran sociedad tributaria. Entre ellas 
estaban sin duda las fuerzas del pasado en decadencia/ ali- 
mentando las nostalgias por el pasado, pero también las 
fuerzas populares víctimas permanentes de toda prosperi­
dad fundada en la explotación y la opresión..La clasificación 
“izquierda’'/"derecha” de las ideas debe tomar en cuenta'las 
ambigüedades en las que se expresa el rechazo popular, el 
cual no se manifiesta en una metafísica racional sino en su 
rechazo. La hipótesis emitida tiene la ventaja de proporcio­
nar una explicación de este hecho aparentemente curioso, a 
saber, que el brillante auge de la civilización se sitúa en los 
primeros siglos de la Hégira, en tanto que los siglos siguien­
tes se caracterizan por un estancamiento sin brillo. Es un fe­
nómeno exactamente inverso al que caracteriza la historia 
del Occidente europeo, el Renacimiento, que se abre al desa­
rrollo capitalista que sucedió a los tiempos medievales. El 
pensamiento árabe-islámico se constituyó en la confronta­
ción que la reconstrucción tributaria en una base más am­
plia imponía en las relaciones entre el poder nuevo y las so­
ciedades del Oriente civilizado. Cuando el Estado tributario 
nuevo se halló bien establecido y el proceso de arabización 
y de islamización estuvo suficientemente avanzado, las inci­
taciones creadas por la confrontación dejaron de ejercer sus 
efectos benéficos. El pensamiento árabe-islámico se adorme­
ció entonces apaciblemente. Hay allí una expresión comple­
mentaria del desarrollo desigual. El auge del pensamiento 
se asocia en las situaciones de confrontación y de desequili­
brio. Los tiempos de apariencia fácil construidos sobre un 
equilibrio estable son pues los del estancamiento del pensa­
miento. El auge de los primeros siglos del islam no tiene 
pues ninguna relación con ningún "capitalismo naciente”. 
Por el contrario, la ausencia de este desarrollo capitalista 
explica precisamente el ulterior adormecimiento del pensa­
miento.

V* En tercer lugar, la escolástica islámica medieval inspiró 
en gran medida el renacimiento de la escolástica cristiana 
en Occidente. En este Occidente semibárbaro hasta el siglo 
XI, incapaz por eso de retomar por su propia cuenta la esco­
lástica helenística y cristiana de Oriente, que por lo demás 
habían desaparecido sumergidas por la islamización, las



condiciones objetivas maduran a partir del siglo Xl-XH, im­
poniendo el paso de las fuerzas primitivas del modo tributa­
rio (la disgregación feudal) a sus formas evolucionadas (la 
monarquía absoluta). El Occidente cristiano está entonces 
maduro para comprender el alcance de la escolástica islámi­
ca que adoptará casi tal cual, sin experimentar el menor ma­
lestar. Los debates que habían opuesto a los motáziles y filó­
sofos al asarismo y en particular el sueño que Ibn Roch 
(Averroes) habían producido, en su polémica contra Ghazza- 
li, son leídos con pasión e interés por Tomás de Aquino 
(1225-1274) y sus sucesores, para irrigar la renovación de la 
escolástica cristiana que reprodujo con los mismos argu­
mentos —tomados tal cual— los mismos debates. En la mis­
ma época, el judaismo andaluz salía de la edad primitiva 
para entrar, con Maimónides (muerto en 1204 d. C-, 601 de 
la Hégira), én una construcción metafísica que no podría dis­
tinguirse en nada de aquella del islam. El pensamiento hele­
nístico es entonces descubierto por Occidente a través de su 
integración en la construcción metafísica islámica. Es sólo 
más tarde, con el exilio romano de los griegos de Constanti- 
nopla, tras la caída de la ciudad en 1453, cuando Occidente 
comenzará a saber que este pensamiento helenístico había 
sido precedido por el de la Grecia clásica, cuya existencia 
misma se ignoraba hasta entonces.

La exposición anterior ha puesto voluntariamente el acen­
to en la metafísica islámica. Por una parte porque ésta es 
poco y mal conocida en Occidente, deformada por el prejui­
cio eurocéntrícode la oposición islam-cristianismo. Por otra 
parte y sobre todo porque esta exposición muëstra cómo la 
metafísica islámica acaba la obra del helenismo y del cristia­
nismo oriental y lleva a su apogeo la ideología tributaria de 
la región. En contraste, se calculará la pobreza de la versión 
de la metafísica del cristianismo occidental, que no es más 
que un reflejo pálido, grosero e inacabado (periférico) de 
esta ideología tributaria.

\X¡*-La historia del pensamiento del cristianismo en Occidente 
pasó por tres etapas: la de los dos primeros siglos (siglos IV 
y v, es decir el final del Bajo Imperio romano de Occidente), 
los seis siglos sombríos (del vi al XI), la renovación escolásti­
ca de los siglos XII y XIII.



£u,En el transcurso del primero de estos períodos, la metafí­
sica cristiana, que se constituye en Oriente, se difunde en 
Occidente en una versión simplificada. En el egipcio Oríge­
nes (en Contre Celsé), se encuentra la expresión refinada de 
la preocupación fundamental: conciliar la razón y la revela­
ción, el discurso de la racionalidad griega y de la moral hu­
manista de los Evangelios. La inmortalidad del alma y el libre 
albedrío se fundan tanto en la razón como en la revelación. 
Por lo demás, Orígenes defiende la autonomía de la Iglesia 
e n  relación con el Estado, condición esencial según él para 
la protección del pensamiento contra las vicisitudes de lás 
exigencias del poder (nosotros diríamos hoy, si se nos permi­
te esta extrapolación temeraria, condición para la democra­
cia mediante la separación de la sociedad civil y del Estado). 
En forma simultánea Orígenes integra la aportación lejana 
de las técnicas del ascetismo cuyas prácticas, que generali­
zará el monarquismo egipcio (San Pacome, San Antonio, 
etc.), preconiza.Paralelamente a esos debates fundamentales, se desarro­
lla una teología de controversias concernientes a la natura­
leza de Cristo —divino y humano cuyos maestros (Atanasio, 
Ario, Cirilo, Néstor) son orientales.
f̂iwNada de eso ocurrió en Occidente. La aportación de San 

Jerónimo y de San Ambrosio se limita a las epístolas que re­
cuerdan al Emperador y los Grandes sus deberes, en las cua­
les la trivialidad del contenido señala la ausencia de interés 
por la cuestión de la conciliación entre la razón y la fe. El be­
rebere San Agustín {La Ciudad de Dios), considerado con 
toda razón el espíritu más sofisticado de Occidente, defiende 
sin embargo la letra de los textos concernientes a la creación 
y rechaza la idea filosófica de la eternidad de la materia que 
está en el centro del problema de la conciliación razón-fe. Y 
si San Agustín brilla en el firmamento de la antología occi­
dental, es probable que sea principalmente porque la Refor­
ma encontró que su alegato en defensa de la separación de 
la Iglesia del Estado era una defensa elocuente de su rebe­
lión contra las pretensiones papales. Queda por decir que el 
argumento sobre el que fundó San Agustín su alegato —a sa­
ber que los designios de la Providencia son inescrutables— 
no está por encima de la argumentación del cristianismo de



Oriente. Ei cristianismo de Occidente es al de Oriente lo que 
Roma es a Grecia.

\_ia Nada o casi nada hay que señalar en los seis siglos que 
siguen. Reyes, señores y aun en gran parte hombres de la 
Iglesia son, como sus pueblos, casi todos iletrados. Su cris­
tianismo es pues casi simple formalismoy superstición. La 
excepción que representa Jean Scot, irlandés del siglo IX, 
quien cqnoce la tesis de la conciliación Razón-Revelación y 
admite el libre albedrío, sólo demuestra que en su isla, que 
todavía no ha sido alcanzada por las hordas de invasiones 
bárbaras, la lectura de los orientales no ha desaparecido. 

jM^La escolástica medieval occidental se constituye a partir 
del siglo Xll y, no por casualidad, a partir de las regiones de 
contacto con el mundo islámico: la Andalucía árabe y la Sici­
lia de Federico. Caracteres compartidos con los de su fuente 
de inspiración islámica: su confianza ilimitada en el silogis­
mo y la lógica formal, pasablemente indiferentes ante los he­
chos y la ciencia en general, su llamado a la razón para rea­
firmar las conclusiones establecidas de antemano por la re­
velación (la existencia de Dios). No obstante, mientras que 
la metafísica acabada de las vanguardias islámicas depura 
estas conclusiones de sus escorias textuales, para no retener 
más que la abstracción de la inmortalidad del alma (recha­
zando la interpretación literal de la creación como se ha vis­
to más arriba), la escolástica occidental es en este plano infe­
rior. Y Santo Tomás de Aquino (La Suma contra tos gentiles), 
a pesar de ser el espíritu más avanzado de su época, se queda 
en este plano por debajo de Ibn Ruch (Averroes), cuyas con­
clusiones, consideradas demasiado temerarias y amenaza­
doras para la fe, rechaza.

fltr No obstante, la pobreza de la escolástica occidental debía 
constituir precisamente la ventaja de Europa. Dejando for­
zosamente una insatisfacción mayor que la versión refinada 
del islam, no ofrecía más que una resistencia menor a los 
asaltos del empirismo del cual Roger Bacon (quien restaura 
la importancia de la experiencia frente a la dialéctica del si- 
logismo escolástico) inaugurará el proceso de un desarrollo 
precisamente autonomizado por esta razón en relación con 
el discurso metafístco. Los historiadores de las Cruzadas sa­
ben cómo los árabes se escandalizaron al ver las prácticas de



los francos. En particular su "justicia” basada en la supers­
tición (las ordalías) no tenía comparación con la sutilidad de 
la interpretación de la chana. Se olvida con demasiada fre­
cuencia hoy día, cuando se le califica de "medieval”. Pero a 
la inversa era más fácil desembarazarse de un "derecho” tan 
primitivo como el de los francos que rebasar la sabia casuís­
tica de derecho musulmán.
j*. Así pues, el triunfo de la metafísica escolástica cristiana 
sería dé corta duración en Occidente. Apenas tres siglos des­
pués maduraron a su vez las condiciones objetivas de un re- 
bas amiento de los horizontes tributarios de la sociedad. Con 
el Renacimiento, desde el siglo XVI, se inician simultánea­
mente el desarrollo capitalista y el cuestionamiento del sis­
tema de pensamiento medieval. El paralelo se impone: al 
feudalismo, forma periférica del modo tributario, corres­
ponde una versión periférica de la ideología tributaria cuya 
expresión acabada en la región fue la metafísica islámica, 
heredera del helenismo y del cristianismo oriental. j)*El paradigma sugerido inspira las siguientes conclusio­
nes. En primer lugar, la ruptura edad antigua/edad medieval 
no se sitúa allí donde la historia convencional eurocéntrica 
la coloca, es decir al final del Imperio romano de Occidente 
(los primeros siglos de la era cristiana). Nosotros situamos 
esta ruptura antes, en la época de Alejandro el Grande, es de­
cir en el momento de la unificación helenística de Oriente 
(300 años a. C.). La época medieval comprende pues la suce­
sión (o la coextensión) de los mundos helenístico (incluso ro­
mano), bizantino, islámico (incluso otomano) y cristiano oc­cidental (feudal).

La elección de la ruptura convencional situada al final del 
Imperio romano revela un prejuicio bien anclado que otorga 
a la era cristiana el valor de una ruptura cualitativa decisiva 
que en realidad no tiene. Esta ruptura es sin duda importan­
te para el conjunto europeo, dado que corresponde al paso 
gradual de los años de la barbarie (céltica, germánica y esla­
va) á la sociedad de clase organizada (aquí bajo la forma feu­
dal), pero en Oriente (bizantino e islámico) no es estable. Re­
tenerlo aquí revela una proyección eurocéntrica abusiva. 
Muíatis mutandi lo mismo sucede con la ruptura de la Hégi­
ra. Evidentemente ésta no tiene el mismo significado en el



Oriente islamizado (Egipto y Persia) que para la península 
arábiga.

En segundo lugar, la ruptura propuesta edad antigua/edad 
medieval no corresponde a una transformación importante 
del modo de producción dominante, como por ejemplo el 
paso de la esclavitud al feudalismo.

En tercer término, la ruptura propuesta es entonces pro­
pia del dominio de la historia de las ideas y de la formación 
ideológica. Ésta proposición es la consecuencia lógica de la 
precédeme. Por tanto de alguna manera esta ruptura es bas­
tante relativa. La tesis es que lá elaboración ideológica pro­
pia de los tiempos muy prolongados de las sociedades tribu­
tarias se inicia lentamente en el Oriente civilizado (sería más 
justa la expresión los Orientes civilizados) para tomar forma 
de una manera más coherente, más consistente y —de algu­
na forma— “definitiva” a partir de la época helenística. Su 
concreción pasa entonces por formas sucesivas o coexisten- 
tes, que son las de la edad helenística (incluyendo la cristian­
dad bizantina), del islam y de la cristiandad occidental.

Cuarto, la ruptura edad medieval/edad moderna corres­
ponde por el contrario, efectivamente, al paso al modo capi­
talista. La posición de la religión en el sistema de las ideas 
(como la de la ciencia, la filosofía, la moral social) es enton­
ces objeto de una reinterpretación radical.

II. LA CULTURA TRIBUTARIA EN LAS DEMAS AREAS CULTURALES 
DEL MUNDO PRECAPITALISTA

La tesis propuesta anteriormente Concerniente a la cultura 
tributaria en sus expresiones centrales y periféricas ¿es es­
pecífica sólo del área del mundo euro-árabe-islámico consi­derada?
ÏY El mundo afroasiático es por excelencia el universo no oc­
cidental, no cristiano. Pero es un universo también diversifi­
cado en sus raíces, confucianista-taoísta, budista, hinduista, 
islámico, animista. La religión ha definido aquí las grandes 
áreas culturales de las épocas anteriores a la expansión mo-



de ma del capitalismo. En comparación con esta dimensión 
cultural, la que el etnicismo europeo del siglo XIX quiso po­
ner en un primer lugar (por la oposición indoeuropeos/semi­
tas, por ejemplo) no tiene peso real.

Si bien el eurocentrismo '‘orientalista" ha producido el 
w ito "oriental” con todas sus piezas, no se le puede oponer 
el mito inverso del "afroasiatismo" sino análisis específicos 
y concretos, apropiados a cada una de las áreas sociocultu- 
rales que comparten los dos continentes. Tenemos también 
que evitar el doble escollo de las "especificidades" inmuta­
bles (del confucianismo, el islam, etc.) en el callejón sin sali­
da en que se encierran las reacciones nacionalistas cultura- 

distas y aquel de los juicios terminantes que se desprenden 
cuya inversión fácil demuestra su fragilidad: el confucianis­
mo en otro tiempo considerado la causa del retraso de China 
se ha convertido, con la nueva moda, en la explicación de su 
despegue, así como del de los "milagros" japonés y coreano, 
fo A continuación no pretendemos hacer un análisis de la 
formación de las ideologías tributarias en cada una de las 
áreas culturales enumeradas. Deseamos solamente demos­
trar, con el ejemplo del área confuciana, lo fecunda que nos 
parece la hipótesis que hemos desprendido a partir de la his­
toria euro-árabe-islámica.
1. El confucianismo ha sido, por su gran coherencia, la ideo­
logía acabada de una sociedad tributaria acabada, la de Chi­
na. Se trata, pues, de una filosofía civil (y no de una religión) 
aunque de tono religioso, que atribuye a la jerarquía social 
el carácter de una necesidad humana permanente fundada 
en una sociopsicología implícita que, hoy en día, puede pare­cer bastante trivial. El carácter acabado de esta ideología, 
que acompaña al del modo tributario, explica la extremada 
fuerza de resistencia que ha opuesto al cambio, como sucede 
hoy en Occidente con la ideología de la alienación economis­
ta. Ha sido necesario esperar que China, sacudida fuerte­
mente desde el exterior por el capitalismo, lo rebasara por su revolución socialista para que finalmente, a partir sobre 
todo de la Revolución cultural, el confucianismo comenzase 
a perder terreno.
^  El milagro japonés, que define la única área no europea



del capitalismo desarrollado, proporciona por ello un terre­
no excepcional de estudio para un análisis forzosamente no 
eurocéntrico de las relaciones ideología/base en la transfor­
mación social.
Çj A propósito del Japón, con frecuencia se dicen cosas con­
tradictorias, como que perdió su,cultura nacional, de la cual 
sólo conservó una envoltura vacía, o por el contrario que 
yuxtapuso y hasta integró su propio sistema de valores (el 
paternalismo en la empresa, porejemplo) a las exigencias de 
la ley de la ganancia. En realidad se puede decir que Japón 
accede directamente a la ideología del capitalismo completa^ 
mente formada, bajo su forma acabada de alienación mercan­
til, porque no pasó por el período de transición del individua­
lismo burgués expresado en el movimiento de transformación 
del cristianismo europeo. Sin embargo, el Japón capitalista 
sucede a otra sociedad tributaría no acabada, de tipo feudaL 
La ideología de esta sociedad era en parte la de China, madre 
de la civilización regional, aunque el carácter del modo tri­
butario japonés se oponía a un préstamo ideológico global. 
¿No es una prueba de ello el éxito relativo del budismo? En 
efecto, el budismo constituye una reacción antihinduista 
análoga a las religiones semitas por su proclamación rela­
cionada con la separación del hombre de la naturaleza. Pero 
en la India el budismo fracasa y en China no llega tampoco 
a hacer mella en la ideología propia de China. En Japón sí. 
Sin embargo, por no ser europeos, los elementos de la ideo­
logía japonesa precapitalista llegan con mayor dificultad a 
integrarse en la nueva ideología capitalista. Ésta recupera 
sobre todo los elementos propiamente chinos de la ideología 
anterior porque el modo capitalista avanzado, correspon­
diente al mundo de la organización y de! hombre unidimen­
sional, se acerca al modo tributario, dado que reaparece la 
transparencia de la sangría del excedente con la centraliza­
ción del capital.

sq Michio Morishima* ha puesto bien en relieve el carácter 
periférico del confucianismo japonés de Bakufu Togukawa, 
paralelamente al feudalismo japonés, también forma perifé­
rica del modo tributario. Mientras que el confucianismo chi-

4 Capitalisme et confucianisme t op, c it



ç ño, al poner el acento en la bondad y el humanismo, funda 
una burocracia imperial civil, el de Japón, centrado en la leal­
tad entendida como sumisión a las órdenes de los superio- 
res, funda una burocracia feudal militar que se volverá na­
cionalista en la época moderna; del mismo modo en que el 
mercado de trabajo capitalista será la forma moderna de ex­
presión  de un "mercado de la lealtad” según la afortunada 
expresión de Morishima.

<^;Una de las especificidades notables del confucianismo es, 
según hemos dicho, su naturaleza civil y no religiosa, un 
poco como lo había sido el helenismo. Pero éste cedió el lu­
gar a formulaciones religiosas —la cristiana y la islámica— 
porque estas últimas formulaciones satisfacen mejor la as­
piración metafísica popular. En China, la necesidad religio­
sa se expresa a través del taoísmo campesino, especie de 
chamanismo que proporciona las “recetas" que permiten ac­
tuar sobre las fuerzas sobrenaturales. Por el contrario, para 
la clase ilustrada dirigente, es cuestión de honor no actuar 
de esta manera. Si las fuerzas sobrenaturales existen (y en­
tonces se sobreentiende que existen) el confucianista perfec­
to debe renunciar a la vana ambición de creer que puede ma­
nipularlas. El confucianismo es pues una metafísica, en el 
sentido de que no pone en duda la existencia de fuerzas so­
brenaturales. pero de una especie de sobria nobleza rara­
mente igualada. Mientras que en nuestra región euro-árabe 
las formulaciones helenísticas y luego religiosas se suceden en el tiempo, en China coexisten repartiéndose su público: a 
las élites la formulación no religiosa, al pueblo la de la 
religión. Esta especificidad ha sido quizá un factor comple­
mentario de flexibilidad y por lo tanto de longevidad del sis­
tema cultural tributario. Pero quizá ha sido igualmente un 
ulterior factor de relativa apertura a las aportaciones ex­
tranjeras (en Japón a la ciencia occidental, en China al mar­
xismo), que aquí no han tropezado con creencias de tipo reli­
gioso con lo que entrañan rigideces particulares.Pero si bien en China la pareja complementaria confucia- 
nismo-taoísmo opera con la sutileza de una civilización tri­
butaria acabada, en Japón el elemento confuciano —reduci­
do a la obediencia jerárquica— se fusiona con el sintoísmo, 
otra versión japonesa un poco simplificada del taoísmo. don-



de el emperador —deificado— a la vez retiene la cúpula de 
la piiámide de la jerarquía del poder y del símbolo de las 
fuerzas sobrenaturales. Por supuesto que la grosería de esta 
construcción, debía forzosamente provocar mucha insatis­
facción, lo cual explica el éxito del humanismo budista entre 
las masas populares.La relación China-Japón, que funcionaría como centro y 
periferia de una manera análoga a la relación Oriente-Occi­
dente en la región mediterránea, y eso tanto en el plano de 
la base constitutiva de los modos de producción (hay un feu­
dalismo japonés como el de la Europa bárbara) como en el 
de la ideología, ha engendrado el mismo "milagro": la madu­
ración rápida del rebasamiento capitalista en la periferia 
del sistema. A mi juicio, este desarrollo paralelo constituye 
la prueba por excelencia de que no es inútil buscar leyes uni­
versales que trasgredan las especificidades de su expresión local y que, en este dominio, la hipótesis del desarrollo desi­
gual es de una fecundidad indiscutible. De admitirla, todas 
las visiones eurocéntricas de la singularidad europea se de­
rrumban.
'A Así pues hay otro hecho que invita a proseguir el análisis 
de la dimensión cultural. El conjunto del área cultural con- 
fuciana ha pasado, ya sea al capitalismo y según parece con 
éxito (Japón, Corea del Sur, Taiwán) o a la revolución llama­
da socialista (China, Corea del norte, Vietnam). Por el con­
trario, en las demás áreas culturales que se reparten Asia y 
África (los mundos hinduista, budista, islámico y animista), 
con frecuencia a pesar de condiciones objetivas análogas e 
incluso a veces más favorables, ni un desarrollo capitalista 
autocentrado ni la revolución parecen estar a la orden del 
día en lo inmediato. No concluyamos qué las ideologías domi­
nantes aquí (sobre todo el islam y el hinduismo) constituyen 
obstáculos absolutos para la cristalización de una respuesta 
al desafío histórico que sea revolucionaria y eficaz. Por el 
contrario, sostenemos que el islam, entre otros, podría ser 
tan flexible como su gemelo-rival el cristianismo, y que una 
"revolución burguesa" en el islam era a la vez necesaria y po­
sible aunque las circunstancias concretas de la historia con­
temporánea de la región no lo hayan permitido hasta ahora. 

¿j. Sin embargo es posible plantear la cuestión de saber si el



confucianismo no presentaba, desde el punto de vista de 
esta flexibilidad, algunas ventajas relativas que dieran cuen­
ta de la evolución rápida y positiva de la región que le con­
cierne. Señalemos aquí la ventaja que representaba quizá el 
carácter civil de la ideología confuciana. Agreguemos que 
por esto las sociedades confucianas no conocían más que 
dos realidades sociales, la familia en el plano microsocial, la 
nación en el plano macrosocial, y por tanto dos lealtades le­
gítimas: la devoción a la familia y el servicio al Estado. En 
un mundo en el que la respuesta al desafío de la expansión 
capitalista desigual impone una revolución nacional popu­
lar y la iniciativa en la base, quizá ésa sea una ventaja. Pense­
mos, en comparación, en las fluctuaciones de la sensibilidad 
de la revuelta árabe-islámica, que oscila entre el polo del na­
cionalismo árabe y el de la legitimidad islámica, o en la ago­
tadora fragmentación ocasionada por los conflictos religio­
sos aquí o las afiliaciones étnicas allá. 
v 2. El budismo produce una metafísica casi laica, análoga 
en muchos aspectos a la del confucianismo y del helenismo. 
El helenismo, dos siglos posterior, supuestamente se inspiró 
en la reflexión búdica, que encontró en Afganistán. Buda no 
es en realidad más que un sabio que extrajo su saber de sí 
mismo, por su propio esfuerzo, y no pretende ser un profeta 
inspirado. Buda, como Confucio y los filósofos helenistas laicos, duda por lo demás de que semejante categoría de se­
res inspirados pueda ser tomada en serio. Llegan a la conclu­
sión de que la humanidad debe elaborar su propia moral sin 
tomar en cuenta revelaciones, sino sacando su sabiduría de 
la de los hombres.
) Las conclusiones a las que llega Buda son, en su conteni­do, las mismas que definen las exigencias de la metafísica 
tributaria. La moral propuesta es de alcance universal ai di­
rigirse a toda la humanidad por encima de las diversas creen­
cias religiosas, sin gran importancia puesto que la búsqueda 
de Dios es ilusoria y las fuerzas sobrenaturales seguirán 
siendo necesariamente inescrutables. La inmensa tolerancia 
de la que han sido portadoras estas proposiciones debe atri­
buírsele al pensamiento búdico, que corta en forma tajante, 
en este plano, con los accesos de fiebre fanática que las reli­
giones llamadas reveladoras inspiran con frecuencia. Por el



otro lado, la moral búdica del justo medio, a la manera con- 
fuciana, asegura el respeto al orden spcial conservador- 
reformista, necesario para la reproducción de la sociedad 
tributaria.El agnosticismo en el dominio de lo divino no excluye el 
reconocimiento de un alma, individualizada, responsable y 
considerada eterna. Esta deducción supuestamente resulta 
de la lógica misma de una reflexión humana "sabia”. Nacida 
en el mundo hinduista, el budismo debía por lo demás, en 
ese terreno, tomar de él la creencia en la metempsicosis. De 
manera simultánea el elitismo propio de la ideología tributa­
ria produce aquí una doctrina muy próxima a la de la creen­
cia egipcia. Los seres humanos son clasificados cqmo "mon­
jes” capaces de practicar la moral del justo medio y de 
conciliar la razón y la sabiduría metafísica, y "hombres co­
munes" que se conforman con una versión debilitada de la 
moral social.
Qj Es interesante hacer notar que el budismo, después de ha­
ber conquistado para su filosofía a vastos espacios asiáticos 
en India y en China, terminó por retroceder en estas dos so­
ciedades. En India el hinduismo. que —a sí mismo— se pre­
senta como una verdadera religión, ha rechazado las inter­
pretaciones del budismo no obstante ser respetuoso de las 
liturgias locales, incluso con un matiz de desprecio elitista. 
Este relajamiento es quizá semejante al del helenismo, seve­
ramente criticado por el cristianismo. En China el reflujo búdico encuentra quizá una explicación en la enorme proxi- 
midad de su filosofía con la del confucianismo, que gozó de 
la ventaja de ser un producto de la cultura nacional. 

í<jEste doble reflujo se vio acompañado de una desviación 
de la interpretación budista, convertida a su vez casi en reli­
gión en las regiones donde subsiste, desde el Tíbet hasta la 
península indochina. Quizá ése sea un testimonio de la difi­
cultad encontrada por toda metafísica laica.
Y"'3. El análisis comparativo de las metafísicas de tipo reli­
gioso (cristiana, islámica e hinduista) y las del tipo laico (he­
lenismo, confucianismo, budismo) puede inspirar algunas 
reflexiones útiles concernientes a la ideología y la cultura tributarias. Quizá esta comparación nos permite captar lo 
esencial en Ja construcción cultural adecuada al modo tribu-



taño: una disposición universalista que permite pasar por 
encima de las separaciones étnicas o tribales en beneficio 
del Estado imperial, una reconciliación de la razón científi­
ca y del reconocimiento de lo sobrenatural, una moral con­servadora respetuosa de las jerarquías sociales. Por el con­
trario, la forma de expresión de esas exigencias puede ser 
incorporada en una religión dogmatizada o quedar formula­
da en los términos de una filosofía laica.

La mayor parte de los cristianos (europeos y americanos), 
de los musulmanes (árabes y otros) y de los hinduistas pro­bablemente están por completo convencidos de la superiori­
dad intrínseca de sus creencias religiosas. Una mejor refle­
xión sobre las metafísicas laicas les enseñaría quizá a ganar 
en modestia y a liberarse dé los excesos de sus convicciones. 
^  4. Tales son algunos de los elementos necesarios, en nues­
tra opinión, para la construcción de una teoría de la cultura 
tributaria. La construcción de una teoría de la cultura colec­
tiva podría proponerse en términos paralelos,5 poniendo de 
relieve la concomitancia entre tres elementos de la realidad 
Social global, a saber: las exigencias de la reproducción so­
cial en una sociedad sin clases y sin Estado, el predominio 
en estas condiciones de una ideología del parentesco y la ex­presión de la unidad social en lo que se ha dado en llamar 
las religiones “anímistas" (o "regionales"). Estas últimas, 
por el acento que ponen en el sometimiento a las fuerzas so­
brenaturales, y por el lugar más restringido que por ello dan 
a las exigencias de la razón ¿acaso no traducen simplemente 
ün nivel más elemental de desarrollo de las fuerzas produc­
tivas? Lo poco que les preocupa la dimensión humana uni­
versal ¿acaso no es la traducción de la fragmentación de las 
sociedades comunitarias, incapaces en este estadio del desa­
rrollo de superar el horizonte regional?

s Samir Anun, C/ass« e t  n a t i o n ,  Minuit, 1979, cap. n.



2. LA CULTURA DEL CAPITALISMO.
EL UNIVERSALISMO TRUNCADO
DEL EUROCENTRISMO Y LA INVOLUCIÓN
CULTURALISTA

1 . Con el Renacimiento da comienzo en sus dos dimensiones 
la transformación radical que modelará al mundo moder­
no: la cristalización de la sociedad capitalista en Europa y la 
conquisté del mundo que ésta realiza. Se trata de dos dimen­
siones inseparables del mismo movimiento. También las teo­
rizaciones que separan estos dos aspectos para privilegiar 
sólo a uno son por esto no sólo insuficientes y deformantes 
sino hasta, las más de las veces, en absoluto científicas.^se 
mundo nuevo se libera pues de la dominación de la metafisP 
c3 al t iempo que se ponen los eimientos materiales de la so­
ciedad ca pital i staj Por esto mismo la revolución cültüraTdel 
mundo moderno abre la vía a Ia^xplosión de los progresos 
científicos y los pone sistemáticamente al servicio del desa­
rrollo de las fuerzas productivas, a la formación de una so­
ciedad laica, portadora en un futuro de la aspiración'demo­
crática^ En forma simultánea, Europa toma conciencia del 
alcance universal de su civilización, ahora capaz de conquis­
tar el mundo.
)1_E1 mundo nuevo que se construye sqjrá por vez primera en 
la largeTHTtoriía dé“ly  haiimmdad progresivamiSñt^3jm^¿á? 
do ^ r 7a^^Tas~ïtimdajTtëtttales del sistema ecóiiiSSí^^Spí 
talista, basado en la dominación de la empresa privada, el 
trabajo asalariado y el libre comercio de productos de esta 
empresay’Lo será igualmente por el carácter racional de las 
decisiones que gobiernan no sólo la empresa en cuestión 
sino la política de los estados y de los partidos que renun­
cian a dejarse guiar en su elección por la antigua lógica ex­
clusiva del poder para sustituirlo por el predominio del inte­
rés económico, que a partir de entonces se convierte en el 
principio último directamente activo. Formulada en Ion tér­
minos transparente» de 1o,h interesen huinnnoN.fesla nueva



racionalidad impulsará la gestión democrática, forma su­
prema de la Razón, al tiempo que por su fuerza conquistado­
ra suscitará la unificación de las aspiraciones hacia cierto 
tipo de consumo y de organización de la vida social^

F,n su dimensión n.Ujucal ^vnlnfiñn sp irniWinf fíF
todos los dominios del pensamiento y de la vida sncial inclu-SO ^^Iâ^n^K T cuÿa misión
cogjas exigencias de la gaomand ¿Acaso no muestra
.esta revôîücï§in^religiosa que el crecimiento metafísico es 
pptencialmente plástico y no constituye una invariante cul­
tural transhistórica? 0 biéri, cómo algunos lo piensan ¿se 
trata de una potencialidad que sólo poseía el cristianismo? 

¡) Sin duda la aspiración a la racionalidad y al universalis­
mo no es producto del mundo moderno. No sólo la racionali­
dad —sin duda siempre relativa, pero ¿nos hemos salido de 
esta relatividad?— ha acompañado a toda acción humana 
desde el origen, sino que también el concepto universal del 
ser humano, al trascender los límites de su pertenencia co­
lectiva (a una raza, un pueblo, un sexo, una clase social), ya 
había sido producido por las grandes ideologías tributarias, 
como ya se ha visto^No obstante, a pesar de esta aspiración, 
el universalismo haoia sido potencial, porque ninguna socie­
dad había llegado a imponerse y a imponer sus valores a es­cala mundiap
-, |jPero el Renacimiento no es sólo el momento de la ruptura 
con la ideología tributaria. Es también el punto de partida 
de la conquista del mundo por la Europa capitalista^La coin­
cidencia entre la fecha de 1493, que es la del descubrimiento 
de América, y de los comienzos del Renacimiento no es for­
tuita. Si la época del Renacimiento se impone como la de una 
ruptura cualitativa para la historia global de la humanidad, 
es precisamente porqueflos europeos toman conciencia a 
partir de esta época de que /a cori^ui¿ta aei rífundo poF’su 
civilización es en a3H3Hî&~Qïî^BJStiV5^^^BK^Tom££ïrpCæs 
conciencia 'dH'ÜnUl^penonHa<fen^álgünós ásp^Í^aBSírtfiT- 
tat aun cubado Sr somejfii^^ 
exigirá todavía ffgún t ie !^ ^
pas veçdfcderos. ¿ç],^aï»X^J|^onocen todos los pueblos que 
lo habitan y son los únicos que tienen esta ventaja. Saben 
que Incluso si tal o cual imperio dispone todavía de medios



militares para defenderse, ellos, los europeos, podrán desa­
rrollar medios más pode rosos .ÇEI eurocentrismo se cristaliza 
en esta nueva conciencia, a partir de esta época y no antesj 
p  Sabemos hoy que la forma social que se constituye enton­
ces en Europa es nueva, que se le puede analizar en términos 
de capitalismo.^Sabemos hoy que este nuevo modo de orga­
nización económica y social llevaba en si un dinamismo con­quistador sin común medida con aquel que podia caracteri­
zar a todas las sociedades anteriores^Sin duda las formas 
embrionarias del capitalismo (la emjfresa privada, el Inter­
cambio mercantil, el trabajo libre asalariado) existían en la 
/egión mediterránea desde mucho tiempo atrás, en particu­
lar en sus componentes árabe-islámico e italiano? Et siste­
ma mediterráneo que hemos tratado de. analizar en las"p¿!gi- 
ñas precédentés cónstituía, de cierta manera, la prehistoria 
del sisíém¿T2ÍeTa e c o n p í ^ ^ d e -  
ci'f'què este sistema mediterráneo no dará por sí mismo el 
salto cualitativo hacia adelante que permita hablar de con­
creción capitalista acabada. Por el contrario, las fuerzas mo­
trices de la evolución emigrarán de las orillas avanzadas del 
Mediterráneo hacia las regiones periféricas del noroeste 
atlántico de Europa para cruzar aquí el Rubicón que separa 
la prehistoria del capitalismo de su plenitud en su forma 
acabada. El sistema mundo capitalista se modelará entonces 
en tomo al centro atlántico, marginando a su vez al viejo 
centro mediterráneo.
munaiaTpotenci a ng e^istíájno^entras no se tenía conciencia 
(de ese pocïërconquis tadorejue contpnía|Én ¿i siplo xvitt Vt»- 
rfe^ r^a^ñ aT fi^m ^S a^só ttre  íás Bases, _del capitalismo. 
iPero los comerciantes venecianos no sólo no analizan suso- 
ciedád'éñ "es tos" 1er minos, sirîÔ'qüèTn siquiera'suponen que 
su^ii^emà'Jeâ capáz de cóñqüistár al"ffiuriüoTDurante las 
Cruzadas cristianas y musulmanas se creen unos y otros de­
tentadores de una fe religiosa superior, pero en este estadio 
de su evolución —los hechos lo han probado— no pueden im­
poner a los otros su propia visión del universalismo llevado 
respectivamente por el cristianismo y el islam. Por eso los 
juicios de unos no son más "curocéntricos" de lo que los 
otros son "i.slamocénlricos" Dnnk; pudo relegar a Muhoma



al Infierno, lo cual no es un signo de una concepción euro- 
céntrica del mundo, contrariamente a lo que piensa Edward 
Saíd.1 Sólo se trata de un provineionalismo banal, que es 
otra cosa, porque es simétrico en los dos adversarios.
|_j Maxime Rodinson ha demostrado la diferencia que separa 
la visión europea medieval del islam —tejida de ignorancia 
y de temor, pero que no expresa ningún sentimiento de supe­
rioridad en términos humanos, dado que la superioftdad de 
su propia fe religiosa sobre la de las otras es evidente— de 
la arrogancia eurocéntrica de los tiempos modernos.^El éu- 
rocentrismo nit^rio*' rmiahn. má<i que la expresión de él^  
géngfTffle manitpstaci^nçs, implica una teoría de la 
historia.,uni ver sal a-parti^de eïÎa,.., y  ̂  p j oÿ 3' ja^iEc'o 
m^ndialp » ^

7 Í)C a  pa-rJir rU1 p n r / p , ^
en los europeos,^fonnaji^a,pjG^eiexwüaLJMieva.>Eoco impor­
ta, entonces, que en este estadio, y durante largo tiempo to­
davía, esta conciencia no sea la que tenemos hoy en día, es 
decir que el fundamfintoji&igL superioridad de los europeos 
que efectivamente han conquistado al mundo residía e n  el 
modo capitalista de organización de- su-seeiedatftLos euro­
peos de la época no analizan la nueva realidad de esta mane­
ra. ¡Bromeando podríamos decir que no sabían que estaban 
"construyendo el capitalismo” ¡(También atribuyen la supe­
rioridad, cuya conciencia han adqüiridói, à ,ótrá' c o l f ; ^ ^ ^  
‘ *;vg f e r e f ' ^us*ancest ros griegos que 
rêdèscubreh en estafé pota1 —ño poT azS î^  ïÔhKr's'é' veré^El 
euróceftt’risitió éfltét'ó' ya está allí. Dicho de otra manera la 
aparición de la dimensión eurocéntrica de la ideología del 
mundo moderno precede a la cristalización de las otras di­
mensiones que definen al capitalismo.
Y  El desarrollo ulterior de la historia de esta conquista del 
mundo por el capitalismo iba a demostrarnos que aquélla no 
lograría en absoluto la homogeneización —ni siquiera pro-

'E dw ard  Said, L'orientalisme, París. Le Seuil, 1980.
2 Maxime Rodinson, La fascination de l ’islam, Maspero, 1982. Véanse 

igualmente: Jacques Waardenburg, L'islam dans le miroir de l ’Ocddent, La 
Huya, Mouton, 1963;Bernard Lewis, Comment l ’islam a découvert l ’Europe, 
La Découverte, 1984, y del mismo autor, Sémites et antisémites, Fayard,
1987.



gresiva— de las sociedades del planeta, a partir del modelo 
europeo. Por el contrario, esta conquista iba a continuar 
profundizando de etapa en etapa la polarización en el seno 
del sistema mundo, su cristalización en centros acabados y 
periferias incapaces de recuperar un retraso evidente que 
no deja de agravarse, haciendo de esta contradicción del rea­
lismo "realmente existente”, insalvable en el marco del sis­
tema capitalista, la contradicción principal más explosiva 
de nuestro tiempo.
{^l. El mundo nuevo es capitalista, se define y se reconoce 

a partir de las características de este modo de producción? 
Pero la ideología dominante que se constituye no puede orga­
nizarse en tomo a un reconocimiento lúcido de esta naturale­
za, so pena de perder su función de legitimación.. Admitirlo 
sería admitir que la sociedad nueva debe a su vez enfrentar­
se a sus límites históricos reales, hacer hincapié en sus con­
tradicciones internas.^na ideología dominante debe despe­
jar del campo de la visión que inspira este tipo de duda 
destructora. Necesita consolidarse como ideología basada 
en "verdades eternas” de vocación transhistóricájj 
>-) La ideología dominante del mundo nuevo cumplirá pues 
tres funciones complementarias indisolublemente ligadas. 
Pfmiërô oscurecerá la naturaleza esencial del modo de pro­
ducción capitalista/ En efecto, sustituirá la toma lúcida de 
conciencia de la alienación economista en la que se basa la 
reproducción de la sociedad capitalista por el discurso de 
una racionalidad instrumental transhistórica. En segundo 
lugar, deformará la visión de la génesis del capitalismo, ne- 
gándose a considerarlo a partir de una investigación de las 
leyes generales de la evolución de la sociedad humana, para 
sustituirla por una doble construcción míticájPor una parte 
amplificará las especificidades de la historia llamada euro­
pea mientras por otra atribuirá por contraste especificida­
des opuestas a la historia de otros segmentos de la humani- dad.^Uegará esta ideología a la conclusión de que el fn il agro 
del capitalismo no podía ser sino europeo?}En tercer lugar 
se negará a relacionar las características fundamentales del 
capitalismo realmente existente (es decir la polarización 
centros/periferias que le es inmanente) con el proceso de 
reproducción de este sistema en su dimensión mundializa-



da. Aquí saldrá fácilmente del apuro negándose simplemen­
te a tomar al mundo como unidad de análisis, lo que le per­
mitirá atribuir las desigualdades entre los componentes 
nacionales que lo constituyen a causas exclusivamente “in­
ternas” a los mismos. Reafirmará así sus prejuicios relati­
vos a las especificidades transhistóricas que supuestamente caracterizan a los diferentes pueblos.
^¿.a ideología dominante legitima de esta manera a la vez 

al capitalismo como sistema social y a la desigualdad a escala 
rïiundial que lo acompaña. Lai idfiaLdA.eurQpf ^ ^ 6 r a)l&i(31 i- 
rá progresiyamenlie».4e&da\&li»ReBacim»eBFteAaa<ai>la>MUices ripKfeipTñ vvni en torno a la invención de
las verdades eternas que ejáge esta legitimación^El mito 
cristianófilo, aquel del ancestro griego, la construcción anti­
tética artificial del orientalismo, definen el nuevo culturalis- 
mo europeo y eurocéntrico, condenándolo de manera irre­
mediable a rozar su ahna condenada: el racismo ineliminable. 
^ E T m a n u ^  eñünWóvímiento contradictó-
rio que es a la vez la Prolongación deJa.filosofía de-las T.iirf < 

ella/ *#1 éT se le debe la desmistificación que 
formula del economismo fundamental de la ideología domi­
nante. Al grado de que en adelante, después de Marx, nadie 
puede ya pensar como antes de él. No obstante, el marxismo 
tropezará con límites que siempre tendrá dificultad en supe­
rar: heredará cierta percepción evolucionista que le impide 
desgarrar el velo eurocéntrico del evolucionismo burgués 
contra el que se subleva. Si esto es así es porque el verdadero 
desafío histórico al que el capitalismo realmente existent^ 
sp enfrenta ha sido mal e^tendidoiwâ su expa"n5ï5ffïïînnmar polànz adora. el 'ca'pitalisr^ proDone una homogeneización
fafil fTUflfvdn ^ » f  T in  r m e d e

El estancainîênto es aKof^tbtâl. Ahora bien, nuestro mun­
do contemporáneo reacciona al desafió por medio de una de­
sesperada aceleración del proceso, en una verdadera doble 
involución culturalista, eurocéntrica y hasta provincialista, 
en Occidente, "eurocéntrica invertida" en el Tercer Mundo. 
Más que nunca las exigencias de un universalismo a la altu­
ra del desafío imponen un examen crítico de los modos de 
pensar de unos y otros!



I. LA LIBERACIÓN DE LA METAFISICA Y LA 
REINTERPRETACIÓN DE LA RELIGIÓN

i. El Renacimiento rompe con el pensamiento medieval^ El 
pensamiento moderno toma sus distancias con respecto al 
de la edad medieval al abandonar la preocupación metafísi­
ca dominante. En este sentido, la importancia atribuida a las 
verdades parciales es sistemáticamente valorizada, mien­
tras la búsquedá del conocimiento absoluto es abandonada 
a sus aficionados! Por eso se estimularán las investigaciones 
científicas particulares de los diversos dominios del univer­so conocido y, como estas investigaciones implican por natu­
raleza la sumisión a la prueba empírica de los hechos, la mp- 
tura entre ciencia y tecnología será relativizada. De manera 
simultánea, la ciencia moderna reconoce el valor decisivo de 
la inducción poniendo término con ello a los extravíos del 
pensamiento racionalizante confinado a la deducción. Es fá­
cil hoy día ver la relación —evidente— entre esta revisión de la escala de prioridades intelectuales y las exigencias del de­
sarrollo de las fuerzas productivas sobre la base de relacio­
nes de producción capitalista nacientes. La antigua defini­
ción de la filosofía —aquella que desde el helenismo hacía de 
ella sinónimo de metafísica— da paso a una definición totali­
zadora y hasta ecléctica, que acepta que cualquier reflexión 
por poco general que sea en lo que concierne ya sea a los sis­
temas de la lógica que gobierna los fenómenos conocidos o 
sus reflejos en nuestras racionalizaciones, ya sean éstos los 
sistemas de valorización estética o moral, y hasta los que se 
derivan —con riesgo de ser abusivos— de las evoluciones 
sociales (para hablar de filosofía de la historia), constituyen, 
al lado de la metafísica que nos hemos abstenido de enviar 
a un museo, capítulos más o menos separados de la filosofía 
moderna.

La razón del eclecticismo de estas yuxtaposiciones no se 
puede encontrar sólo en el oportunismo de la burguesía na­
ciente, cuyo espíritu conciliador con respecto a los poderes 
establecidos —monarquía absoluta e Iglesia— conocemos. 
También está el hecho de que la construcción de la metafísi­
ca escolástica integraba por una parte la preocupación mo­



ral y por la otra la aspiración del saber cosmogónico.
Ahora bien, se trata aquí de dos tendencias profundas, 

permanentes, inmanentes a la condición humana, y en con­
secuencia ineliminables. Sin duda, algunas simplificaciones 
del siglo XIX, época de la burguesía triunfante, habiendo de­
jado de temer a los maestros del pasado y todavía más a las 
fuerzas portadoras del futuro, aspiraron a borrar la preocu­
pación moral. El ftmcionaüsmiLes tadunidensfc.se .apresurda 
reducirla a la»JW»esida-

educacióg" (¿o manipularlos?). En cuanto a las cosmogo­
nías, que hacen sonreír, se deja el cuidado de la conserva­
ción de su herencia a los astrólogos (que por supuesto jamás 
han perdido su empleo).

0  La filosofía europea de las Luces definió el marco esencial 
de la ideología del mundo europeo capitalista. Esta filosofía 
se funda en una tradición del materialismo mecanicista que 
enuncia>series unívocas de cadenas de determinaciones cau- 
sales.[ÍLa principal de éstas es que la ciencia y la técnica 
determinan por su progreso (autónomo) el de todos los domi­
nios de la vida social; el progreso técnico impone la transfor­
mación de las relaciones sociales. La lucha de clases es eli­
minada de la historiar es sustituida por una determinación 
mecánica que se impone como úna fuerza exterior, como si 
fuera uña ley de la naturalezaTEste materialismo grosero, 
que a veces creemos oponer aïidealismo, no es en realidad 
más que su hermano gemelo: son las dos caras de la misma 
moneda. Que se diga que Dios (la Providencia) guía a la hu­
manidad por el camino del progreso o que es la ciencia la 
que cumple esta función, viene a ser lo mismo: el hombre 
consciente, no alienado, las clases sociales, desaparecen del 
esquema. Por eso la expresión ideológica de este materialis­
mo es con frecuencia religiosa (así sean los francmasones o 
el Ser Supremo): por eso las dos ideologías se concilian sin 
problema; en Estados Unidos el materialismo grosero rige el 
comportamiento social- (v •3 t^e?^icaCT6ÍFr^científica*'V en 
tánto que el idealismo religioso subsiste intacto "en las al- 
m as'^La ciencia social burguesa jamás ha superado este 
maten a tjsnio grosero. porque es fzT condición parala  repro-



ducción de la alienación que permite la explotación específi­
ca del trabajo por el capita£?Conduce necesariamente a la 
dominación del valor mercantil que debe penetrar todos los 
aspectos Be la vida social y someterlos a su lógica. Los temas 
de la ciencia, la técnica y là organización como ideologías en­
c u e n tra n  aquí su lu g arfjP ara le lam en te , esta filosofía lleva 
hasta el absurdo su afirínación original que separa hasta 
opone— al hombre y la naturaleza. Es, en esté plano, un "an- 
tihinduismo” absoluto (si el hinduismo se define por el ̂ hin­
capié que hace en la unidad hombre-naturaleza). Invita atra- 
tar a la naturaleza como una cosa, incluso a destruirla, 
amenazando con ello la supervivencia misma de la humani­
dad, como comienzan a recordarlo los temas de la ecología, 
^Poco a poco se constituye así un funcionamiento nuevo 
del mundo de las ideas y de sus relaciones con la sociedad 
real.j>
L ̂ La autonomía de la sociedad civil constituye la primera 
característica del nuevo mundo moderno, fundada en la se­
paración de la vida económica (oscurecida ella misma por la 
generalización de las relaciones mercantiles) y del poder po- 
líticd^Tal es la diferencia cualitativa entre el nuevo mundo 
capitalista y todas las formaciones precapitalistas. Esta au­
tonomía de la sociedad civil funda a la vez el concepto de 
vida política autónoma (y por tanto de democracia moderna) 
y el de ciencia social posible¿Por primera vez la sociedad 
aparece regida por leyes exteriores a la voluntad de los hom­
bres y hasta de sus reyes» Esta evidencia se impone de inme­
diato a nivel de las relaciones económicas y de la evolución 
que dominar^ Por consiguiente, el descubrimiento eventual 
de estas leyes sociales ya no es, como lo habían sido Ibn Jal- 
dún y Montesquieu, producto de una curiosidad gratuita; se 
vuelve una urgencia necesaria para la “gestión del capitalis­
mo". No es pues una casualidad si esta ciencia social se 
construye sobre la base de la economía invasora.
^  El laicismo es la consecuencia directa de esta autonomi- 
zacíón dé la"sbciedad civil, puesto que dominios enteros de 
la vida social comienzan entonces a concebirse independien­
temente unos de otros^La necesidad de satisfacer la aspira­
ción metafísica es dejada a la conciencia individual, La reli­
gión pierde su condición de fuerza de obligación formaÍN



Contrariamente a un prejuicio eurocéntrico difundido^íel 
laicismo no es un producto específico propio de la sociedad 
cristiana que exigía su "liberación" del pesado yugo de la 
Iglesia. Tampoco es producto del conflicto entre el Estado, 
"nacional", y la Iglesia, de vocación universafJPorque en la 
Reforma la Iglesia es precisamente "nacionáíízada" bajo su forma anglicana, luterana, etc. Sin embargo, la fusión del 
Estado con la Iglesia no, funda aquí una teocracia nueva, 
sino un laicismo religioso, si así se le puede llamarfEn resu­men, el laicismo, aun cuando ha <iHrt rrtrr>^l iVlrL-poj- 
zas eclcsTáslicaTTeaccTobarías, no ha desarraigado la íe.Z 
QuiíaTiasta ía fort alee io a mas largo plazo purincandolacle 
sus envolturas formalistas y mitoIogicasA cristianismo 
de nuestra época —intelectual o no— no tiene ningún incon­
veniente en aceptar que el hombre desciende del mono y no de Adán!)

La autonomía también se apodera de los dominios de la 
ciencia natural, por un efecto evidente del debilitamiento de 
la preocupación metafísica.

La necesidad de unificar los campos diversos del conoci­
miento en una cosmogonía totalizadora se atenúa al grado 
de repugnar a los espíritus científicos. La filosofía, converti­
da en filosofía de la naturaleza, se conforma con proponer 
lo que según ella puede ser la síntesis de los conocimientos 
del momento, esto es, una síntesis siempre relativa y provi­
sional. Por supuesto ello no impide que la tentación de hacer 
absoluto lo relativo siga haciendo estragos aquí y allá. La 
ciencia más avanzada del momento, la más revolucionaria 
en sus proposiciones (aquella que más modifica las opinio­
nes antiguas y/o que rige los progresos materiales más acen­
tuados), tiende al imperialismo y se anexa los campos de co­
nocimiento más frágiles. Así, sucesivamente la mecánica, 
parwin, el átomo, a los cuales se quiere enganchar muy rápi­
damente —por analogía— la medicina, la política o la vida 
económica.La nueva sociedad no por ello es la "felicidad" realizada. 
Uira ola cientificista no puede curar la ansiedad humana 
con^ n o p S flia curarla la cosmogonía o~la metarisicaracio- 
na liz a i^ Ç^emâs la imeva scioëdadlsïgüë'sîërïdO'una sacie­dad <l¿*eTase, es decir de..expJbtación-y. opresión cotidianas^



La aspiración a "otra sociedad" —la utopía se ha dicho— se 
vuelve a unir a la preocupación moral ineliminable.
^ 2% J ,ien ideología moderna se ha liberado de la dicta­duraWTa”mHâffSfëa’, no por ello suprime la necesT3ad'reli- 
gios^Eii efecto, láimportancia de la preocupaciónmcíáíjsi- 
ca ("el hombre es animal metafísico", se podría decir), nos 
obliga a tomar en consideración la interacción entre el he­
cho religioso —expresión de esta preocupación— y la evolu­
ción social. Sólo podemos hacerlo situándose en un terreno 
diferente al de la teología, que considera las proposiciones 
dogmáticas de las religiones como las invariantes que las\le- 
finen^o r el contrario, las religiones, consideradas en su al- 
canee ideológico, son flexibles y susceptibles de interpreta^ 
ciones históricas que efectivamente han evolucionado^
•) 1 .afcreI.| r̂t~Fjs zanjan dos conjuntos de problemas, las re­
laciones entre el hombre y la naturaleza y las relaciones en­
tre los hombres. Tienen una doble naturaleza, pues son a la 
vez la expresión de una alienación antropológica transhistó- rfea^çtnjçdÏR  çle legitimación de un orden social que está 
perfwt|^jjente deteçminado„pqr las^condiciones históricas.
\ Las religiones definen de manera diferente, cada una a su 
modo, la relación hombre-naturaleza, al insistir ya sea en la 
vocación del hombre de dominar la naturaleza o en la perte­
nencia de la humanidad a ésta. En el análisis, al hacer dema­
siado hincapié en este aspecto de la religión, corremos el 
gran riesgo de los juicios absolutos, como si la respuesta que 
tal o cual religión diera a esta cuestión constituyera la deter­
minante esencial de la evolución social. De allí los juicios 
terminantes qué conciernen al cristianismo, el islam, el in- 
duismo, el budismo, el confucianismo, el taoísmó, el animis­
mo: una concepción religiosa estaría “abierta” al progreso, 
otra sería un obstáculo al mismo. La experiencia muestra la 
vanidad de estos jufcios que siempre pueden ser vueltos al 
revés.
Q En realidad, la plasticidad de las religiones y la adapta­
ción posible de su interpretación en lo que concierne a la 
concepción dé las relaciones entre los hombres que ellas 
preconizan o justifican, nos invitan a reflexionar sobre el he­
cho de que las ideologías formadas en un momento de la his­
toria pueden adquirir vocaciones ulteriores muy diferentes



a las de sus orígenes j  En esta medida las religiones son 
transhistóricas en el sentido de que pueden perfectamente 
sobrevivir a las condiciones sociales que determinaron su 
nacimiento^

En éstas condiciones hacer del cristianismo, del islam o 
del confucianismo la ideología de la feudalidad o del modo 
tributario, por ejemplo, parece un error fundamental. Pue­
den serlo o haberlo sido en una interpretación particular 
que efectivamente se les ha dado; pero pueden también fun­
cionar como ideología del capitalismo, como el cristianismo 
efectivamente pasó a serlo en una interpretación nueva de su misión.
í.\En este dominio, el eurocentrismo implica una teleftlogía, 
a saber, que toda la historia de Europa preparaba necesaria-i 
mente el nacimiento del capitalismo en la medida en que éjf 
cristianismo, considerado como religión europea, supuesta^ 
mente fue más favorable que las demás religiones a la apari­
ción del individuo y al ejercicio de su capacidad de dominar 
la naturaleza^) En contraste, se pretende entonces que el 
islam o el hinduismo o el confucianismo, por ejemplo, cons­
tituyen obstáculos al cambio social implicado por el capita­
lismo. Se niega pues su plasticidad en este dominio, ya sea 
que se le reserve al cristianismo, o hasta que se considere 
que este último llevaba en sí desde el origen los gérmenes de 
la progresión capitalista.
i Es preciso volver a colocar en ese marco de análisis la re- 
volución quena realizado el cristianismo, que no se’poHría 
cáT tfi^í^oH y  ̂ revolucíóiV bürgliêi^rTJèsdgrüëgo'rëspQn^ 
diencfoli una necesídaH Be cu^tToriámtCTnío^netahsico, 1ÍT te 
religiosa trasciehde los sistemas socialesCgin émbarlgfria 
re eslamBíeñ'y’én f or m ás ím ul tá neael pr o duc to social 
concreto de las condiciones qué determinaron su constituí 
cióipLas fuerzas del progrese que aceptan y hasta exigen el 
cambio social ponen el acento —cuando les preocupe salvar 
la fe— en el primero de estos aspectos y relativízan el segun­
do mediante la libre interpretación de los textos. El cristia­
nismo, enfrentado ál nacimiento del pensamiento moderno, 
hizo esta revolución. Se separó de la escolástica medieval, 
v ft)e  hecho, la formación de la ideología del capitalismo ha 
pasado por ditererité's etapasrTá pIrímera îue Ta adaptación



del cristianismo, notablemente con IaJíeformo/Pero ese mo­
mento no representó más que una primera etapa, limitada a 
ciertas zonas del área cultural europea. Dado que el desarro­
llo del capitalismo fue precoz en Inglaterra la revolución 
burguesa revistió allí una forma religiosa, por tanto particu­
larmente alienada. Dueña del mundo real, la burguesía ingle­
sa no sintió la necesidad de desarrollar una filosofía; podía 
conformarse con un empirismo que correspondía al n^ate- 
rialismo grosero, suficiente para asegurar el desarrolló, de 
las fuerzas productivas. El desarrollo de la economía 
política inglesa, alienada, tenia como contrapartida este em­
pirismo que hacía las veces de filosofía. Sin embargo el pro­
testantismo no cumplió las mismas funciones en el continen­
te europeo, debido a que el desarrollo del capitalismo no 
estaba suficientemente maduro¿La segunda ola de la forma­
ción de la ideología capitalista se expresó pues más directa­
mente en términos&WséÊrew y plflflicos. Así pues, ni el pro­testantismo ni el catolicismo aparecen como la ideología 
específica del capitalismo^

Habrá que esperar largo tiempo para que esta ideología 
específica se despoje de las formas anteriores que habían 
asegurado el paso al capitalismo. La alienación economista 
es su contenido. Su expresión—la oferta y la demanda consi­
deradas como fuerzas externas que se imponen a la sociedad— 
traduce su naturaleza mistificada y mistificante. Llegada a 
a este estadio de su elaboración, la ideología del capitalismo 
abandona sus formas anteriores, o las vacía de su contenido.

Agreguemos algunas observaciones complementarias a 
estas proposiciones concernientes a la flexibilidad potencial 
de las religiones, partiendo de la experiencia histórica del 
cristianismo y de sus relaciones con la sociedad europea.Primera observación: la tesis propuesta aquí no es la de 
Weber, sino la de un Weber "en mejor condición", para utili­
zar la expresión consagrada por la observación de Marx a 
propósito de Hegel, Weber pjep sa „al canit alisme cama .pro- 

 ̂pmte$tantismo.|Aquí por el contrario se dice que 
la sociedad transformada por las relaciones de producción 
capitalista nacientes está obligada a poner en tela de juicio 
la construcción ideológica tributaria, aquella de la escolásti­
ca medieval. Es entonces el cambio social real el que ocasio­



na el del campo de las ideas, crea las condiciones para la 
aparición de las ideas del Renacimiento y de la filosofía mo­
derna, así como impone la reafirmacíón de la fe religiosa y 
no a la inversa-{Sin duda la cristalización de la nueva ideolo­
gía dominante tomará dos o tres siglos para completarse, o 
sea el tiempo de la transición mercantilista del siglo XVI al 
XVII/Con la economía política inglesa el paso decisivo será 
dado en el momento mismo en que —no es una casualidad— 
la revolución industrial y la Revolución francesa hacen 
triunfar al poder burgués y se inicia la generalización del sa­
lariado. El centro de gravedad de la preocupación dominan­
te se desplaza entonces de la metafísica a la economía^La 
ideología economista se convierte en el contenido de la ideo-  ̂
logia dominante: más exactamente, el economismo se con­
vierte en el contenido de la ideología dom inante^ Acaso no 
cree el hombre de la calle —hoy más aún que ayer— que su 
suerte depende de esas "leyes de la oferta y la demanda" que 
deciden los precios, el empleo y el resto, así como la Provi­
dencia dé los tiempos anteriores?

Segunda observación: la revolución religiosa toma sus ca­
minos propios. No es la expresión lúcida de una adaptación 
a los nuevos tiempos, y menos aún la obra de profetas cíni­
cos y hábiles. Lutero reclama "ei regreso a las fuentes’’ Es 
decir que él interpreta la escolástica medieval como una 
"desviación'' (un término siempre apreciado en el debate 
ideológico). No propone "superarla" sino "borrarla” para 
"restaurar la pureza" —mítica— de los orígenes. Esta ambi­güedad en las formas de expresión de la revolución religiosa 
no es circunstancial y privativa del caso concreto en cues­
tiónala naturaleza misma de la necesidad metafísica a lal 
tflfieresponde la fe religiosa implica siempre esta forma des-l 
viada de la adaptación de ésta a las exigencias de la época.' 
SWThismo tiempo, la ambigüedad de la revolución burguesa 
en el plano de la sociedad real —esta revolución destrona al 
poder tributario, pide ayuda al pueblo para hacerlo, pero 
para explotarlo mejor en las formas nuevas del capitalismo— 
entraña la agitada coexistencia de la "Reforma burguesa" y 
de las "herejías populares" (por lo demás los términos son 
indicativos).

f'A Tercera observación: quizá en nuestros días asistimos al



nacimiento de una segunda revolución en el cristianismo. 
Con ello queremos decir que la interpenetración de los tex­
tos y de las creencias que la teología de la liberación está en 
vías de construir parece ser la adaptación del cristianismo 
al mundo socialista del mañana. No es una casualidad el que 
esta teología de la liberación se anote sus éxitos mayores en 
las periferias cristianas del mundo contemporáneo —Améri­
ca Latina, Filipinas— y no en los centros avanzados.^

II. LA CONSTRUCCION DEL CULTURALISMO EUROCÊNTRICO/
I. La ideología moderna no se construyó en el éter abstracto 
del modo de producción capitalista puro./La conciencia mis- 
ma de la naturaleza capitalista de este mundo moderno es relativamente tardía, dado que fue producida por el movi­
miento obrero y socialista precisamente a. través de su'crítí- 
ca de la prgajii?ación social dd siglo XIX, culrrÜJftaridQ^çoîî 
su expresiójí Imarxist^áCuando surgía esta conciencia, la 
ideología moderna ya tenía tres siglos de historia atrás, des­
de el Renacimiento hasta las Luces. Se_çxpcesô~e»to»ces 
como ideología propiamente europeâ  racionalista y laica, invocando un alcance universalista nuevoÁ La critica socia­
lista, lejos de oB ligar a esta"i3eóIogía a tomar una mejor me­
dida de su alcance histórico y de su contenido social verda­
deros, por el contrario obligóla laJdeologfo.burguega partif 
del si^o  reforzó.respuesta a su impugnación por parte de sus adversarios so­
ciales. La dimensión eurocentrista de la ideología dominan­
te adquiere así mucho más relieve.

1 £-El_ culturalismo dominante ha inventado pues un ,"Occi­
dente de siempre”, úrúco.ysingular desde su origen^Esta 
construcción, arbitraria y mítica, imponía en forma simultá­nea la construcción también artificial de las "otras" (los 
"Orientes” o "el Oriente") sobre bases igualmente míticas, 
pero necesarias para la afirmación de la preeminencia de los 
factores de continuidad sobre el cambidfLa tesis culturalis- 
ta eurocéntrica propone una filiación ' occidental” bastante



conocida —la Grecia antigua, Roma, la Europa cristiana feu­
dal y Íüégo capitalista— que constituye una dejas ideas co­
rrientes entre las más populares^Los libros de la escuela ele* 
mentál"y la opinión general cuentan tanto —y aún más— 
como las tesis eruditas que se emplean para justificar la fi­
liación de la cultura y de la civilización europea en cuestión.

Esta construcción, así como la de la antítesis que se le 
opone (“el Oriente”): t) separa a la Grecia antigua del medio 
verdadero en cuyo seno se desarrolló, que es precisamente 
''el Oriente", para anexar arbitrariamente el helenismo a la 
europeidad; ii) no logra tomar sus distancias con respecto a 
una expresión racista de la base fundamental sobre la que 
supuestamente se construyó la unidad cultural europea en 
cuestión; tii) pone el acento en el cristianismo, anexado tam­
bién él, arbitrariamente, a la europeizad e interpretado 
como el factor principal de la permanencia de la unidad cul­
tural europea, de conformidad con una visión idealista no 
científica del fenómeno religioso (que es la visión mediante 
la cual la religión se afirmaba sí misma, la manera median­
te la cual se ve a sí misma)»ív) de forma paralela perfecta­
mente simétrica, el Oriente inmediato y los Orientes más le­
janos se construyen de la misma manera sobre cimientos en 
parte racistas y en parte establecidos en una visión inmuta­
ble de las religiones!
5 Los cuatro elementos indicados más arriba se combinan 
con fórmulas variables según las épocas, las modas y los au­
tores. Pero el eurocentrismo no es una teoría social propia­
mente dicha que integre süs diferentes elementos en una vi­
sión global y coherente dé la sociedad y de la historia, ¿e  
trata de un prejuicio que actúa como una fuerza deformante 
enTas diversas feorias sociales propuestas^ Ese prejuicio eu- rocéntHco ecria manóde ta resefva 3eeíeínentns ifonfjííra- 
dos, je  teniendo uno y rechazando otro sepún las necesidades 
de J a 7 d e ^ i i á ^ l^ ^ e j i t< ^ ^ b e m o s  por ejemplo que la 
burguesía europea durante mucho tiempo desconfió —y has­
ta despreció— al cristianismo, y por ello amplificó el mito 
griego. En ¿1 examen subsiguiente de los cuatro elementos 
constitutivos de las diferentes deformaciones eurocéntricas 
veremos cómo se ha hecho hincapié unas veces aquí otras ve­
ces allá.



b  2. El mito del ancestro griego ha cumplido una función 
esencial en la construcción eurocéntrica. Se trata de un ar­
gumento emocional construido artificialmente para evitar la pregunta verdadera (¿por qué el capitalismo apareció en 
Europa antes que en otras partes?)[sustituyéndolo en la pa­
noplia de las falsas respuestas por laiiHea de que la herencia 
griega.predisponía a la racionalidad^ Según ese mito Grecia 
sejía la madre de la filosofía racional, en tamo que "el 
Oriente'"jamás "habríaiógrádo superar la m etafísica^31-'  trêndo de ese ¡punto dé vista, la exposición de la historia del 
pensamiento o de la filosofía llamados occidentales (que; su­
ponen por tanto otros pensamientos y filosofías esencial­
mente diferentes, que serán llamados orientales) comienza 
siempre en el capítulo de la Grecia antigua, a propósito de 
la cual el acento se pone en la variedad y los conflictos de las 
escuelas, el nacimiento de un pensamiento libre de restric­
ciones religiosas, el humanismo, el triunfo de la razón (es el 
milagro) sin referencia al “Oriente” —cuya contribución al 
pensamiento helénico supuestamente es nula. Estas cualida­
des del pensamiento griego son retomadas por el pensamien­
to europeo, a partir del Renacimiento, para alcanzar su ple­nitud en las filosofías modernas. Les dos mil años que 
separan a la antigüedad griega del Renacimiento europeo 
son considerados una larga y brumosa transición, incapaz 
de superar el pensamiento griego antiguo. El cristianismo, 
que se constituye y conquista a Europa durante esta transi­
ción, aparece primero como una ética poco filosófica, él mis- mo enredado durante largo tiempo en querellas dogmáticas 
poco satisfactorias para el espíritu. Hasta que integra —con 
la escolástica de ta Edad Media tardía— el aristotelismo re­
cuperado, y a partir del Renacimiento y de la Reforma se li­
bera de sus orígenes y la sociedad civil se libera de su mono­
polio del pensamiento. La filosofía árabe-islámica es tratada 
como si no hubiera tenido más función que la de trasmitir 
la herencia griega al Renacimiento. Además según esta vi­
sión dominante, el islam no fue más allá de la herencia helé­
nica y, cuando lo intentó, lo hizo mal.
> Esta primera construcción, cuyos orígenes se remontan al 
Renacimiento, ha cumplido una función ideológica esencial 
en la formación del honesto hombre burgués, liberado de los



prejuicios religiosos de la Edad Media. Tanto en la Sorbona 
como en Cambridge, las generaciones sucesivas del prototipo 
de la élite burguesa se han alimentado de ese respeto por Pe- 
rieles, reproducido hasta en los libros de la escuela elemen­
tal- Sin duda hoy ya no se haca hincapié con tantQjyi eoj en. 
el anees tm^giriega. yuiza"Iarazórisea sTmblemente que la. 
ccm§truccjaiL£Í^tallsta_acabada~Iia adquijn¿n taLaoo.fi^,n7a en sí misma au^n^dëïant<TDÙe3ê prescindir de la legitirr^- 
cionjirgiunentada. En esta perspectiva la democratización 
de’la enseñSnza íia atenuado las distinciones de los tiempos 
pasados entre la élite culta en el helenismo y el pueblo igno­rante.

Ahora bien, esta construcción es perfectamente mítica. 
Martin Bernai lo ha demostrado al describir la historia de lo 
que él llama “la fabricación de la Grecia antigua".3 Recuer­
da que los griegos antiguos eran totalmente conscientes de 
su pertenencia al área cultural del antiguo Oriente. No sóltf 
sabían reconocer lo que habían aprendido de los egipcios y 
de los fenicios, sino incluso no se veían como el "anti- 
Oriente” bajo los rasgos del cual los presenta el eurocentris- 
Tno. Por el contrario, los griegos se atribuían antepasados 
egipcios, quizá míticos, pero esto poco importa. Bernai de­
muestra que la "helenomanía" del siglo XIX estuvo inspira­
da por el racismo del movimiento romántico, cuyos arqui­
tectos además son frecuentemente los mismos que según los 
descubrimientos de Saïd inspiraron el orientalismo. Él de­
muestra cómo la "deslevantinización" de la Grecia antigua 
impuso a los lingüistas dudosas acrobacias. En efecto, la 
lengua griega tomó la mitad noble de su vocabulario al egip­
cia y al fenicio. No obstante, ias corrientes dominantes de la 
lingüistica inventaron un misterioso ' prototipo" por el que 
sustituyen el préstamo oriental, salvaguardando así un mito 
apreciado por el eurocentrismo, el de la "pureza aria" de '(precia.
r  La ruptura Norte-Sur a través del Mediterráneo, de la 
'cual se ha visto que sólo tardíamente sustituyó a la ruptura

3 Martin Bernai, Black Alhena, The Afro Asiatic Rooís o f Classicai 
ÇhHlisaiion, vol. í, The Fabrication of Ancient Greece, 1785-1895, Londres, 
Free Association Books, 1967



Este-Oeste, es pues proyectada artificialmente hacia atrás. 
Esto a veces da resultados divertidos. Cartago es una ciudad 
fenicia: por lo tanto será clasificada como '‘oriental’' y el 
combate Roma-Cartago prefigurará la conquista del "Orien- 
te-magrebino” (una curiosa contradicción en los términos 
dado que en árabe Magreb significa Occidente), por párte de 
la Europa colonialista. De las pretenciosas obras de los 
apóstoles de la conquista colonial francesa, antiguos o mo­
dernos (ya que la "revisión” de la autocrítica anticolonialis­
ta de después de la segunda guerra mundial está de moda),4 
a los discursos musolinianos y a los manuales todavía en uso 
en toda Europa, esta discrepancia Norte-Sur es sugerida 
comu permanente, evidente, inscrita en la geografía (y por 
tanto —por abuso deductivo implícito— en la historia). La 
anexión de Grecia a Europa, decretada una primera vez por 
los artistas y los pensadores del Renacimiento, luego olvida­
da durante los dos siglos de la expansión otomana que si­
guen, decretada de nuevo por Byron y Hugo (el niño griego) 
en el momento en que, con el reflujo de "el hombre enfermo" 
se dibuja la perspectiva del reparto de sus despojos por los 
imperialistas en ascenso, es finalmente coronada por la deci­
sión de la Comisión Económica Europea contemporánea al 
hacer de Atenas la "capital cultural” de Europa. Es diverti­
do señalar que este homenaje se produce en el momento mis­
mo en que por los efectos del mercado común de capitales, 
los últimos vestigios de una identidad helénica, están en vías 
de desaparecer, entre otras cosas, bajo la afluencia de turis­
tas, portadores del modelo unificador de la cultura de masas 
estadounidense.

Así pues, no se trata de reducir ni un ápice la importancia 
del "milagro griego”, que se sitúa en la filosofía de la natura­
leza —el materialismo espontáneo de los orígenes. Pero una 
vez más este avance, perdido luego en la inmovilización me­
tafísica ulterior, para no ser redescubierto sino hasta los 
tiempos modernos, es producto del retraso de Grecia que 
asegura la transición del modo comunitario al modo tributa-

4 Se podría dar como ejemplo de estas revisiones a la “Fatirisson”, la 
obra de Michel Leroy (L'Occident sans complexe, Club de l'Horloge, 1987) 
comentada por André Laurens en Le Monde del 28-29 de junio de 1987.



rio. Marx, cuya intuición era con frecuencia extremadamente 
aguda y adelantada con respecto a las teorizaciones posibles 
de su tiempo, atribuye nuestra simpatía por la antigüedad 
griega al hecho de que nos recuerda "nuestra infancia" (la 
de la humanidad entera y no la de Europa); y Engels jamás 
dejó de manifestar una simpatía análoga no sólo para”'con 
los "bárbaros" de Occidente, sino también para con los iro- 
queses y otros indígenas de América del Norte, recuerdos de 
nuestra infancia aún más lejana. Más tarde, muchos antro­
pólogos —europeos, pero no eurocentristas a ese respecto - 
sintieron la misma atracción por otros pueblos llamados 
"primitivos”, sin duda por la misma razón.
Pk 3. No obstante el Renacimiento está alejado de Grecia pop* 
los quince siglos de la historia medieval. ¿Cómo y sobre qué basan, en tales condiciones, la pretendida continuidad de la 
aventura çjakural europea? ,E1 siglo XIX inventó para ello la 
hipótesis^acistyTransponiendo ios métodos de la clasifica* 
ción de las especies animales y del darvinismo, de Linné, 
Cuvier y Darwin a Gobineau y Renan,,, las "razas" humanas supuestamente-heredan caracteres i nnatos^uya-perm anen- cia tràsgrède' îaè evotücinnes socales. Sepnn esta óptica 
eáá"s pïedî'sp^iciônës <ié^po ipsicolôgico dan, en gran medi­
da, origen a las evoluciones sociales divergentes. La lingüís­
tica, ciencia nueva en construcción en la época, inspirándose 
para la clasificación de las familias de lenguas en el método 
de la ciencia de las especies, asocia así los pretendidos ca­
ractères específicos de los pueblos a los de sus lenguas.

(t-> Desde luego, una construcción ideológica de este géner# 
implicaba la edificación simultánea de los términos del coi# 
traste que se afirma.5 La oposición pueblos y lenguas in­
doeuropeas/pueblos y lenguas semitas (hebreos y árabes) 
erigida pomposamente en dogma que según se pretende está 
científicamente establecida y es indiscutible constituye uno 
de los mejores ejemplos del tipo de elucubraciones necesa­
rias al éurocentrismo. Se podrían multiplicar las citas en 
este, dominio, concernientes al gusto innato por la libertad, 
el espíritu libre y lógico de unos en contraste con la predis­
posición al servilismo y la falta de rigor de otros, etc., como

s Cf. nota 1.



aquellas concernientes a la afirmación de Renan del carác­
ter “monstruoso e inacabado" de las lenguas semíticas por 
oposición a la “perfección" indoeuropea.JEl eurocentrismo 
deduce de manera directa de estas premisas el contraste en­
tre filosofías orientales que según se afirma están entera­
mente volcadas hacia la “búsqueda de lo absoluto’’ y las del 
“Occidente", humanistas y científicas (Grecia antigua y Eu­
ropa moderna)!Se trasladan al dominio de la religión las 
conclusiones de la tesis racista. En efecto el cristianismo, 
como el js lam  y las demás religiones,. forzosamente es 
también una búsqueda de lo absoluto. Por añadidura, el cris­
tianismo también nació entre" los órientales antes de con­
quistar el Occidente. Nos vemos entonces conducidos a propo­
ner diferencias sutiles pero pretendidamente fundamentales 
que permiten hablar del cristianismo y del islam en tanto ta­
les, más allá de su interpretación histórica y la evolución de 
ésta, como si estas realidades religiosas tuvieran por sí mis­
mas cualidades permanentes que trascienden la historia. Es 
divertido señalar que esos supuestos caracteres intrínsecos 
de los pueblos son asociados a diversas ideas preconcebidas 
que han ido cambiando con la moda/En el siglo xix^se 
construye la pretendida inferioridad de los orientales semi­
tas'sobre su s'upùesTâ"~^séxuA^  ̂ se 
tfasIa_dó..esta.asociaeión-a los-pueblos negip.s)t Hoy día, con ayuda del psicoanálisis, ¡se atribuyen los mismos defectos 
de los orientales a una “represión sexual", particularmente 
fuerte! En la misma ocasión —el lector ciertamente lo habrá 
notado— se daba al viejo prejuicio del antisemitismo euro­
peo la apariencia de seriedad científica amalgamando a.ju­díos y árabes.

C La tesis racista del contraste Europa-Oriente semítico de­
bía ser prolongada por una serie de tesis análogas, calcadas 
sobre el mismo modelo de razonamiento, para hacer resal­tar oposiciones similares entre los europeos por una parte y 
los demás pueblos no europeos (negros y asiáticos) por la 
otra. Pero por ello también el fundamento "indoeuropeo” 
identificado en el plan lingüístico perdía su fuerza probato 
riafEn efectqjas indios^-despreeiados jgor su subdftsarxqllo 
y por^haber sido conquistados— hablan las lenguas indoeu- 
rgpeasJP roeresi vamente se iba pues cíe uhrácismo genético



s(e£ decir explicado por la biología) hacia un racismo "geo- 
■ gráfico” (es decir explicado por los caracteres adquiridos y 
ítrasmisibles, siendo estos mismos producidos por el am­
biente geográfico^ Asimilado por la opinión común, el pre­
juicio del determinismo geográfico en gran parte comparti­
do por los hombres políticos y los dirigentes no adquiere por 
relio ningún valor científico. De visita por Europa durante el 
: siglo XIII, en aquel entonces más atrasada en relación con el 
niundo islámico, el viajero árabe Ibn Batuta —ignorando 
que posteriormente la historia le propinaría tremendo chas­
co— ¡atribuía ese atraso simplemente al clima europeo poco 
hospitalario! Evidentemente él argumento contrario no es 
riiás'válido. /
) Los juicios de este tipo, que atribuyen a un pueblo o a un 
grupo de pueblos caracteres calificados más o menos de per­
manentes y considerados elementos pertinentes para expli- 
¿ar su estado y su evolución, siempre proceden del mismo 
método superficial que consiste en sacar conclusiones totali­
zantes a partir de un detalle. Su fuerza depende en gran par­
ité del detalle elegido que, cuando es exacto y reconocido, 
gana la convicción e inspira la conclusión totalizadora. Un 
Análisis más serio debe plantear otras preguntas. Ante todo 
invertir la pregunta: el carácter presuntamente reconocido 
^es la causa o la consecuencia de un estado y de una evolu­
ción?! Luego cuestionar el grado de pertinencia del fenóme­
no en cuestión que podría no ser más que una simple forma 
de expresión de una realidad más compleja y flexible. Obser­
vemos que este modo de razonamiento no es exclusivo de la 
justificación eurocéntrica general. Cuántos discursos sobre 
el carácter de los franceses, los ingleses o los ailemanes no 
se sitúan igualmente fuera del tiempo y del condicionamien­
to social preciso.

La identidad de la "europeidad" construida de tal manerai fijando sus distancias en relación con las de los "otros”, una 
y otras igualmente míticas,»requiere casi fatalmente a su vez 
el refinamiento de la investigación de les caracteres de esa 
europeidad entre los propios europeos. Cada nación aparece 
aquí más o menos próxima o alejada de este "modelo tipo” 
De esta manera toda la clase dirigente e intelectual británica 
se expresa a través de lord Cromer, quien juzga espontánea­



mente —como si se tratara de una evidencia— que-los ingle­
ses y los alemanes (en ese orden) son más “europeos" que los 
franceses y los otros latinos (asegurando estos últimos la 
transición con los árabes y los negros) o los rusos “semiasiá- 
ticos”, y evidentemente son "superiores” a ellos. Hitler no 
hará otra cosa más que invertir el orden,de las precedencias 
entre ingleses y alemanes para conservar el resto del discur­
so. ¡Siempre es uno el don nadie de alguien más! 
jr Sin duda la forma más primitiva de la expresión racista 
está hoy día algo devaluada. El racismo genético atribuye a 
los caracteres biológicos —algunas veces llamados "racia- 
les”— la virtud de crear la diversidad cultural y de jerarqui­
zar las cualidade^ Desde el siglo XIX hasta Hitler, Europa 
hasta én sus medios cultos ha bebido en la fuente de tales ne­
cedades. Pero una forma atenuada del racismo atribuirá al 
condicionamiento de la geografía y la ecología efectos tran- 
sociales duraderosiÍMás atenuado aún, el racismo cultural 
no niega que el individuo, sea del origen que sea, es maleable 
y capaz entonces de asimilar otra cultura: el niño negro edu­
cado en Francia llega a ser francés,

\  4. Las evoluciones más recientes —posteriores a la segun­
da guerra mundial— han contribuido ciertamente a reforzar 
la convicción de una identidad europea común y han reduci­
do el acento puesto anteriormente en los contrastes entre las 
naciones europeas.jEn forma simultánea el racismo —nota­
blemente el genéticQj^pgrcTioel prestigio, científico que en 
un fjrmcipio Había teakkriñTns mfeffî6s cultos. La identidad 
colectiva europea debía encontrar entonces una nueva for­
mulación de sus fundamentos. La pertenencia a la cristian­
dad debía casi fatalmente ofrecer una salida a esta doble cri­
sis de los nácionalismos europeos rivales y del racismo. En n.i opinión la renovación cristiana que caracteriza a nuestra 
época es, al menos en parte, la respuesta inconsciente a esta 
situación.

No obstante, para que la cristiandad se convierta en el 
fundamento de la identidad europea, es preciso adoptar con 
respecto a ella un método totalizador y ahistórico que per­
mita poner el acento en supuestas constantes que la caracte­
rizarían y hasta la opondrían a las demás religiones y 
filosofías, islam, hinduismo, etc. Hay que optar en favor de



un presupuesto teórico según el cual estas constantes serían 
pertinentes, en el sentido de que ellas constituirían el eje de 
la explicación de las evoluciones sociales comparadas.

Q, Esta elección subyacente del cristianismo como funda­
mento de la europeidad plantea evidentemente espinosas 
cuestiones a la teoría social en general y a la construcción 
eurocéntrica en particular. Dado que el cristianismo no 
nació a orillas del Loira o de] Rhin necesita reintegrar su 
pensamiento de origen —oriental por el medio en el que se 
forma— en la teleología occidentalista. Hay que hacer de la 
Santa Familia y de (os padres de {a Iglesia egipcios y sirios, 
europeos antes que nada. La Grecia antigua no cristiana 
debe igualmente ser reintegrada en la descendencia de los 
antepasados, acusando el supuesto contraste entre ella y el 
antiguo Oriente con quien comparte la civilización y de ma­
nera complementaria inventar una comunidad capaz de aso­
ciar mentalmente a estos griegos civilizados y a los europeos 
entonces bárbaros. El meollo del racismo genético es enton­
ces totalmente ineliminable. Pero sobre todo la especifici­
dad cristiana debe ser aumentada y engalanada en virtudes 
particulares y exclusivas dando cuenta, por simple teleolo­
gía, del surgimiento de la superioridad occidental y de su 
conquista de los demás. Esta construcción eurocéntrica se 
basa pues en una interpretación de la religión semejante a 
la de todos los fundamentalismos religiosos. Sin embargo, 
Occidente se ve así y se define a sí mismo como cristiano (la 
civilización occidental y cristiana, se dice).

Q De manera simultánea. Occidente se ve como prometeico 
por excelencia en contraste sobre todo con las demás civili­
zaciones. Ante la grave amenaza de una naturaleza poco do­
minada, la humanidad primitiva no habría tenido alternati­
va más que entre dos actitudes: enfrentarse a la naturaleza 
o negarla. Se dice que el hinduismo, por ejemplo, eligió la 
primera actitud que, al reducir al hombre a ser una parte de 
la naturaleza, le hace tolerable su impotencia. Por el contra­
río, el judaismo y luego sus herederos cristianos e islámicos 
proclamaron la separación del origen del hombre y de la na­
turaleza, la superioridad del hombre —imagen de Dios— y el 
sometimiento de la naturaleza, privada de alma y reducida 
a ser el objeto de la acción del hombre. Potencialmente esta



tesis contenía el desarrollo de una búsqueda sistemática de 
la domesticación de la naturaleza; pero en el primer estadio 
de los orígenes de las religiones semitas, esta proclamación 
sólo es ideal y, a falta de medios reales de acción sobre la na­
turaleza, el llamado se dirige a un Dios protector. El cristia­
nismo heredó esta elección decisiva, aunque su crecimiento 
en el seno de una sociedad compleja, avanzada y en crisis, lo 
haya conducido a desarrollar considerablemente la segunda 
dimensión de la religión, la que concierne a las relaciones so­
ciales. Pasará lo mismo con el islam, sobre todo porque ten­
drá la responsabilidad de organizar un riuevo imperio.

5  La tesis en cuestión contiene una parte de verdad puesto 
que la civilización capitalista es evidentemente prometeica. 
Pero Prometeo es griego, no cristiano. Lo que la tesis euro- 
céntrica llama judeo-cristiano pasa por alto lo que nosotros 
queremos poner de relieve, a saber que en la síntesis helenís­
tica la aportación griega se sitúa precisamente en este plano: la filosofía de la naturaleza exige una actitud de acción so­
bre la naturaleza, en contraste con la metafísica que inspira 
una actitud de repliegue pasivo sobre sí mismo. Desde este 
punto de vista, la metafísica cristiana, o islámica, no es fun­
damentalmente diferente a la del hinduismo, por ejemplo. 
La aportación egipcia en la construcción helenística (en sus 
versiones sucesivas incluso hasta el islam) reside en el acen­
to que se pone en la responsabilidad moral de los individuos. 
Sin embargo, el cristianismo está más marcado, de cierta 
manera, por este último aporte, que desarrolla en una ética 
universalista que pone el acento en el amor a los seres huma­
nos y a Dios, de lo que pudiera estarlo por el prometeísmó 
helenístico, olvidado en la larga transición feudal del Occi­
dente cristiano para no reaparecer verdaderamente sino con 
el Renacimiento. En el islam, por el contrario, puesto que la 
civilización árabe-islámica de la gran época está más adelan­
tada que la del feudalismo occidental, las dos aportaciones 
se mantienen en equilibrio.

£ Una última observación en lo que respecta al velo ideoló­
gico a través del cual se mira a Europa: el cristianismo en 
cuestión por el que se define es, como el helenismo y el 
islam, oriental en su origen. Pero el Occidente se lo ha apro* 
piado. Al punto que en la imaginería popular la Santa Fami­



lia es rubia... Poco importa. Esta apropiación no sólo es 
perfectamente legítima, sino que incluso se ha revelado fecunda. En correlación con el carácter periférico del modo 
de producción feudal, la interpretación periférica del cris­
tianismo apropiado ha revelado ser notablemente flexible, 
requiriendo rápidamente su rebasamiento capitalista.

\  5. “ E1 <>rien t a llamo* ' no es la suma de las obras de los es­
pecialistas y eruditos occidentales que han estudiado las so­ciedades no europeas, precisión necesaria para evitar los 
malentendidos y las disputas. Hav que entender.par.ese tér- 
mino la construcción ideológica de ün^Oriente” mítico, cuyos 
caracteres’son tratados como invariantes definidas simple­
mente por oposición a los caracteres atribuidos a “Occiden­
te”. La imagen de esta “inversión" constituye un elemento esencial del eurocentrismo. Ahora bien, Edward Said de­
mostró que esta construcción era definitivamente real y do­
minante. La precisión de la argumentación que propuso so­
bre este tema nos dispensa de reproducir aquí su exposición 
detallada.6

> Convertida en capitalista y conquistadora, Europa se con­
cedió el derecho de representar a los demás —particular­
mente al "Oriente’' ^  y hasta de juzgarlas. Este derecho no 
es discutible en sí mismo, so pena de caer en el provincialis­
mo. Se debe incluso ir más lejos. Es un hecho que “Oriente" 
no era capaz entonces de representarse a sí mismo con la 
misma fuerza que podían hacerlo los europeos armados del 
pensamiento burgués. Los chinos del Imperio de Confucio, 
los árabes del califato abasida, así como los europeos de la 
Edad Media, no podían analizar su propia sociedad más que 
con los instrumentos conceptuales de los cuales disponían, 
definidos y limitados por su propio desarrollo. 
v,^Pero la representación que la Europa capitalista hace de 
los otros está a su vez limitada por la naturaleza del desarro-

6 Nos remitiremos aquí al libro de Edward Saïd (L'Orientalisme, Le 
Seuil, 1980) del que he lomado numerosas citasen el texto siguiente, parti­
cularmente en lo que conciéme a. su critica de Renan sobre la cuestión de 
las lenguas semíticas (p. 169), las divagaciones del orientalismo concernien­
tes a la sexualidad oriental (p. 219), sus conclusiones totalizadoras a partir 
de detalles (p. 286), la  cita racista de lord Cromer (p. 243). Ello no excluye 
la crítica del método de Saïd (cf. nota 1).



lío capitalista. Éste es, en efecto, polarizante: transformó 
Europa (después América del Norte y Japón) en centros dei 
sistema y redujo a las otras regiones al estado de periferias. 
La representación de los demás continúa siendo el reflejo de 
esta polarización, un modo de justificación de aquélla^ Lo 
que se debe reprochar al orientalismo es simplemente el ha­
ber producido juicios falsosá La primera tarea, para quien 
desea construir un universalismo verdadero, será la de dê  
tectar sus errores para llegar hasta las raíces de su origen.
) La critica del orientalismo que nos propone Edward $aïd 

presenta sin embargo el defecto de no haber ido más lejos en 
ciertos aspectos y de haber llegado demasiado lejos en otrosí 
No demasiado lejos en la medida en que el autor se confor­
ma con denunciar el prejuicio eurocéntrico sin proponer po­
sitivamente otro sistema de explicación de los hechos de los 
cuales es preciso informar. Demasiado lejos en la medida en 
que considera que el eurocentrismo caracterizaba ya la 
visión de los europeos de la Edad Media. Este error de Said, 
del que ya se ha dicho que Maxime Rodinson lo había corre­
gido de antemano distinguiendo las visiones europeas anti­
guas del Oriente islámico de las del eurocentrismo triunfante 
del siglo xix, ilustra el peligro que entraña la trivializacíón 
del concepto de eurocentrismo. Demuestra también que Sa id 
no se ha liberado del defecto del provincialismo, lo cual lleva 
a Sadek Jalal El Azm a calificar su análisis de "orientalismo 
invertido".7j Como complemento al derecho de los europeos de anali­
zara los demás está eí derecho igual de los otros de analizar 
Occidente. El derechb universal al análisis y a la critica im­
plica algunos de los peligros cuyo riesgo hay que asumir. No 
sólo el riesgo de equivocarse, por ignorancia o por una insu­
ficiencia conceptual cuyo rebasamiento es y seguirá siendo 
siempre relativo. También existe el riesgo de no saber tomar 
la medida exacta de las diversas sensibilidades, y a partir de 
allí meterse en falsos debates donde la polémica oculta la in­
comprensión mutua y obstaculiza e! avance de las ideas, 
a La dimensión cultural de las proposiciones hechas por

7 Sadek Jalal El Azm, L'orientalisme et l'orientalisme inversé (en árabe, 
Beirut, 1981).



unos y otros se presta a este genero de peligro. Si nos coloca­
mos en el terreno de la realidad social que intentamos com­
prender y analizar, corremos el riesgo de chocar con convic­
ciones situadas en otro terreno, por ejemplo el de la fe 
religiosa. Si queremos avanzar en el proyecto del universa­
lismo necesario, hay que saberlo y aceptarlo. Colocados en 
eJ terreno de la realidad social, tenemos el derecho (y el de­
ber) de analizar los textos, aunque éstos sean considerados 
sagrados, de precisar las interpretaciones que de ellos han 
hecho las sociedades, así como se analizan filosofías profa­
nas. Tenemos el derecho y el deber de situar las analogías y 
las diferencias, de sugerir los orígenes y las inspiraciones, 
de identificar las evoluciones. Estoy persuadido de que la fe 
de unos y de otros no será quebrantada: por definición, en 
efecto, la fe responde a necesidades a las que la ciencia se niega a dar respuesta.
^ Edward Saïd, por ejemplo, deplora que algunos orienta­
listas europeos hayan comparado al islam con la herejía de 
los arios en el cristianismo.8 El análisis de las religiones 
propuesto por las ciencias sociales no es el de la teología, así 
sea comparativo. Evidentemente todavía hay que saber si la 
comparación en cuestión es una reducción plausible, argu­
mentada, o si es errónea. Falta demostrarlo en el terreno de 
la ciencia, que considera a la religión como un hecho social. 
En su estudio sobre el chiismo y el sufismo, el egipcio mu­
sulmán creyente Kamel Mustafá El Chibi analiza, sin mayor 
problema, las interpenetraciones e n tre  el islam, el cristia­
nismo y las demás religiones de Oriente.4 Al negar el dere­
cho de hacerlo, Saïd cae, en mi opinión, en el defecto de pro­vincialismo.
 ̂ 6. La exposición precedente relativa a la construcción dé 
los elementos constitutivos del culturalismo eurocéntrico 
nos permite ahora situar mejor la naturaleza y el alcance de este complejo fenómeno.
>{¡Ai imponerse a escala mundial, el capitalismo nacido en 
Europa creó una exigencia de universalismo tanto en el pla­
no delanáÜsis científico de la sociedad (es decir del descu­

8 Edward Saïd, op. cit., pp. 80-83.
4 Kamel Mustafá El Chibi, Chiisme et soufisme  (en árabe, Beirut y El 

Cairo, 1982).



brimiento de leyes que gobiernan su evolución) como en el 
de la elaboración de un proyecto humano capaz de superar 
los límites históricos. La ideología y la cultura dominantes 
producidas por el capitalismo ¿están en condiciones de res-
dentemente es necesario haber descubierto previamente los 
axiomas y los teoremas en los que se basa esta ideología, 
desprender sus corolarios en todos los dominios deí pensa­
miento social, de la imagen del sistema mundial contempo­
ráneo que inspira (el “subdesarrollo” y las "estrategias del 
desarrollo”) a las concepciones de la historia universal, así 
como es preciso situar con exactitud la naturaleza de los lí­
mites históricos y de las contradicciones del sistema,
ta no son reaucibles sólo al eurocentrismo. Éste no es más 
que una dimensión de la ideología dominante, pero una di­
mensión que se ha desarrollado como un cáncer invasor, ha­
ciendo retroceder lo esencial —es decir el economicisr —

historia por seu do teorías parciales y yuxtapuestas, a veces hasta contradictorias, pero que funcionan admirablemente 
como complemento unas de otras en la construcción de un 
mito tranquilizador para los europeos, librando a su sub­
consciente de todo complejo de responsabilidad, en una pa­
labra perfectamente confortable.^

No obstante, si bien el eurocentrismo no tiene la 
condición de teoría propiamente dicha, tam poco es Simple­
m e n t e  {a c u m a  rfr» pcejinV|Q«¡
de los occidentales-cea-respecto a los dëmàs. En esë’câso no 
sería más que una de las formasTri vtalërdel etnocentrismo 
compartido por todos los pueblos en todas las épocas. La ig­
norancia de los otros y la desconfianza con respecto a ellos 
y hasta el chovinismo y la xenofobia no son prueba de nada 
más que de los límites de la evolución de todas las socieda­
des hasta nuestros días.

La deformación eurocéntrica que caracteriza a la cultura 
capitalista dominante anula la ambición universalista sobre 
la cual esta cultura pretende estar fundada. Como ya se ha 
dichor|el eurocentrismo es una construcción relativamente

ponder a este Para responder a esta pregunta evi-

y la cultura dominantes del sistema capitalis-

a los repliegues ocultos del cuerpo obeso que ha cread El 
eurocentrismo ha sustituido la explicación racional t la



moderná\La cultura burguesa de las Luces se afirmó no sólo 
sobre fln diseño universalista, sino también simultánea e 
independientemente de las ambiciones universalistas de la 
religión (aquí del cristianismo). La cultura de las Luces no 
tenía ninguna simpatía particular por la Edad Media cristia- 
na, calificada de oscurantista ./El elogio de la antigüedad 
greco-romana, redes cubierta, era en parte por lo menos una 
construcción propuesta no para fundar una nueva europei- 
dad, sino para denunciar el oscurantismo de la Iglesia cris­
tiana. Sin embargo la cultura de las Luces se enfrentaba a 
una contradicción real que no podía superar por sus propios 
medios, pues el espacio europeo en el que se desarrolla el ca­
pitalismo naciente del cual ella era el producto existe real­
mente, y no se podía ignorarlo. Por otra parte, en efecto, este 
mundo en gestación era superior materialmente, y por mu­
chos otros aspectos a la vez, a los antecedentes en los luga­
res mismos (la Europa feudal) y en las otras regiones del 
mundo (el Oriente islámico, vecino, los Orientes más lejanos 
que se acababan de d e sc u b rir la  cultura de las Luces no lo­
gró conciliar el hecho de esta superioridad con la ambición 
universalista de su proyecté Por el contrario, resbaló pro­
gresivamente hacia el racisifío como explicación del contraste 
en adelante establecido. Al mismo tiempo, no lograba conci­
liar el cosmopolitismo europeo de los orígenes y el conflicto 
de los nacionalismos sobre el que se fundaba la cristaliza­
ción capitalista europea. Pero en este plano, igualmente res­
baló a partir del siglo XIX hacia direcciones nacionalistas 
empóbrecedoras con respecto a su cosmopolitismo anterior, 
^© e  esta manera la teoría social creada por el capitalismo 
llegó a la conclusión de que lalïistoria de Europa era excep­
cional, no en el sentido de que el mundo moderno (es decir 
el capitalismo) se hubiera constituido aquí (lo cual es un he­
cho indiscutible en sí mismo) sino en el de que no podía na­
cer en otro lado/Asi pues, una vez allí el capitalismo en su 
modelo occidental se haBria convertido en el prototipo supe- rioFde la nrpani?aH<fa snrial qn^.püade^epmducTrse en jas 
otralTsociedades que n_Q tuvieron la .oportunidád-^Je-sérTás 
iftfcfetdoras^ájcondición de que-estas sociedades. se 1 ibe ren 
'de los obstáculos de sús propias especificidades culturales, 
responsables de su retraso.



\¿) La ideología capitalista dominante cree alcanzar aquí la 
aspiración universalista anterior del cristianismo, contra la 
cual se había rebelado en un primer momento, Pero el cris~ 
tianismo, como el islam, el budismo y algunas otras religio­
nes, se había nutrido de una aspiración universalista* En su 
concepción el ser humano es por esencia una criatura de vo­
cación idéntica de un individuo al otro. Por un acto de con  ̂
vicción íntima puede convertirse en un ser humano de la 
más alta calidad independientemente de sus orígenes y de 
las condiciones materiales y sociales. Sin duda las socieda­
des religiosas no siempre funcionan según el principio del 
universalismo: la hipocresía social (que justifica la desigual­
dad) y el fanatismo intolerable tanto para con otras religio­
nes como para con el no creyente (o sencillamente no confor­
mista) fueron y siguen siendo la cosa más frecuente. Pero 
quedémonos en los principios. La decisión podia pues to­
marse y las aspiraciones universalistas del cristianismo y 
del capitalismo amalgamados en la expresión común de "'ci­
vilización occidental y cristiana”, como si evidentemente hu­
biera complementariedad, y exclusividad.

Así pues el eurocentrismo es, como todos los fenómenos 
sociales dominantes, fácil de captar en la multiplicidad de 
sus manifestaciones cotidianas, pero más difícil de definir 
con precisión. Sus manifestaciones, como las de otros fenó­
menos sociales dominantes, se expresan en los dominios 
más diversos, las relaciones diarias entre individuos, la in­
formación y las opiniones políticas, las opiniones generales 
concernientes a la sociedad y la cultura, la ciencia social. 
Son tan pronto violentas —llegando hasta el racismo asumi­
do— tan pronto tenues. Se expresan tanto en los idiomas de 
la opinión común, popular, como en los lenguajes eruditos 
de los especialistas en la política del Tercer Mundo, la eco­
nomía, la historia, la teología y en todas las formulaciones 
de la ciencia y del pensamiento sociales. Partiremos, pues, 
de este conjunto de ideas y de opiniones comunes transmiti­
das por los medios de comunicación sobre las cuales existe en Occidente un gran consenso más allá de las divergencias 
de las mayorías electorales para resumir la visión eurocén­
trica en los términos que siguen.

Ay El Occidente europeo no es sólo el mundo de la riqueza



material y del poder, incluyendo el poder militar, sino tam­
bién el del triunfo del espíritu científico, de la racionalidad 
y de la eficacia práctica, así como el de la tolerancia, Ja plu­
ralidad de opiniones, el respeto de los derechos del hombre 
y la democracia, la preocupación por una cierta igualdad 
—al menos en los derechos y las oportunidades— y la justi­
cia sociaL Es el mejor de los mundos conocidos hasta ahora. 
Esta primera tesis, que se conforma con registrar hechos en 
sí mismos poco discutibles, está reforzada por la tesis coro­
lario de que los otros mundos —el este socialista y el sur 
subdesarroJlado— nada tienen que ofrecer que sea mejor en 
ninguno de los planos mencionados (riqueza, democracia y 
hasta justicia social). Por el contrario, estos últimos sólo 
pueden progresar a condición de imitar a Occidente, que por 
lo demás es lo que hacen —aunque sea lenta e imperfecta­
mente a causa de las resistencias que se oponen en nombre 
de dogmatismos superados (como el marxismo) o de motiva» 
ciones anacrónicas (como el tribalismo o los integrismos 
religiosos)—, según vemos.

> En consecuencia no se vislumbra otro porvenir del mun­
do que el regido por la exigencia de su europeización. Para 
los más optimistas, esta europeización, que traduce sencilla­
mente la adopción del modelo superior, funciona como una 
ley necesaria que se impone por las circunstancias: la con­
quista del planeta por Europa es así rehabilitada, en la medi­
da en que sacará a los demás pueblos de su letargo fatal. 
Para otros, los pueblos no europeos son los dueños de una 
decisión alternativa: o aceptan la europeización interiori­
zando sus exigencias, o bien, si la rechazan, se encerrarán en 
un callejón sin salida que conduce fatalmente a su decaden- 
cia./La progresiva occidental ¿ación del mundo no sería sino 
la expresión del triunfo del universalismo humanista inven­
tado por Europa\
WLa occidentafización del mundo impondría a todos la 
adopción de las recetas que determinan la superioridad eu­
ropea: la libertad^dgJanpresat y el cercado  el laicismo y la 
democracia electoral pluralistsa Se observará que esta près- 
cripcíón contîSîe ya la creencia de la superioridad del sistema 
capitalista, al grado de que esta óptica responde a exigen­
cias, si no insuperables en lo absoluto, al menos in supe radas



en el horizonte concebible del futuro. El marxismo y los re­
gímenes socialistas que éste ha inspirado no son más que 
avatares de la historia, un paréntesis en la marcha hacia la 
occidentalización y el capitalismo.

■V, V En estas condiciones, el Occidente europeo no tiene gran cosa que aprender de los demás. Las evoluciones más decisi­
vas que rigen el futuro siguen hallando su origen aquí mis­
mo, ya se trate de progresos científicos y tecnológicos o de 
progresos sociales, como el reconocimiento de la igualdad 
entre hombres y mujeres, o la preocupación ecológica, o la 
crítica de la organización del trabajo fragmentado.^Los agi­
tados acontecimientos que sacuden el resto del mundo —re­
voluciones socialistas, guerras anticoloniales de liberación, 
a pesar de la apariencia más radical de las ambiciones de las que se nutren— son de hecho menos decisivos para el porvenir 
que el progreso que se abre camino en Occidente casi sin que 
uno se dé cuenta. Esos agitados acontecimientos no son más 
que las peripecias por las que tienen que pasar los pueblos a quienes conciernen para tratar de superar su atraso.

Debido a las circunstancias, el retrato hablado de la vi­
sión eurocéntrica del mundo contemporáneo propuesto aquí 
es trivial, puesto que sólo conserva el denominador común 
de opiniones que se presentan como variadas, y hasta a 
veces contradictorias. Izquierda y derecha, por ejemplo, pre­
tenden tener, si no concepciones radicalmente diferentes de la eficacia económica, de la justicia social y dé la demo­
cracia, al menos apreciaciones muy diversas de los medios 
para hacerlas progresar. Si excluimos a los extremistas, que se eliminan a sí mismos del campo de las alternativas posi­
bles, estas divergencias quédan entonces inscritas en el mar­
co trazado por el consenso descrito. 

fsj Esta visión del mundo descansa en dos axiomas que no 
siempre son bien explicitados y que son, uno y otro, erró­
neos en sus formulaciones dominantes^El primero es que 
los factores internos propios de cada sociedad son decisivos 
en su evolución comparad'^ El segundo es que el modelo occi- dental-dei-capitalismo puede per^ráTízarse a tncfo el pláñeta. 

¿o Nadie niega el hecho —que como tal se impone— de-"que 
la expansÍÓfiríápTtóKsta'mundial va acompañada de una fla­
grante-desigualdad entre sus miembros. Pero ¿se trata de



una serie de accidentes, debidos en lo esencial a factores in­
ternos negativos variados que han atrasado la " recupera­
ción"? ¿O bien esta desigualdad es producto de la expansión 
capitalista misma y no puede ser superada en el marco de 
este sistema?) La opinión dominante es que no se trata sino de una serie 
de accidentes y que, en consecuencia, la polarización cen­
tro-periferias puede ser resuelta en el marco del capitalis­
mo. Esta opinión encuentra su expresión en la idea de que 
“los pueblos son responsables de su estado"- ¿Cómo no ver 
que esta afirmación simple y cómoda es análoga a aquella mediante la cual la burguesía invoca la responsabilidad de 
los individuos para atribuir la suerte del proletariado a sus 
propias insuficiencias, sin tomar en cuenta los condiciona­
mientos sociales objetivos?
* En este nivel del discurso abordamos la teoría social para 
la cual ya no es posible quedarse en generalizaciones. En 
efecto aquí se enfrentan teorías sociales y explicaciones de 
la historia que se presentan como diferentes y hasta contra­
dictorias- Sin embargo, a pesar de la aparente diversidad de 
las teorías sociales, hallaremos aquí el consenso eurocéntri­
co presente- Por ejemplo, todos saben que el ingreso per cá- 
pita es quince veces más elevado en Occidente que en el Ter­
cer Mundo* Tanto las teorías sociales burguesas como las expresiones dominantes del marxismo comparten aquí la 
misma interpretación del hecho> a saber que la productivi­
dad del trabajo es en Occidente quince veces mayor que en 
la periferia- Pero esta opinión general, compartida por el 
público, es muy errónea e inspira conclusiones fálsas-10 
t Este consenso descansa en el axioma de que las realizacio­
nes de los diferentes miembros del sistema mundial depen­

10 La demostración del carácter falaz del discurso sobre el *sub de sarro- 
lio remite a la discusión del valor mundializado y de la dialéctica de los fac­
tores internos y externos» Eurocentrisme eî vision du monde contemporain. 
También Classe et nation> capítulos vi, vu, vjh; La toi de la valeur et le maté­
rialisme historique, Minuit, 1977, capítulos il, v y vi, conclusión; L'échange 
inégal et la loi de la valeur, Anthropos, 1973; L*avenir du maoisme, Minuit, 
1981, primera parte; La déconnexion, La Découverte, 1986; L'Êtat et te 
développement> en Socialism in the World, nitm  58, 1987> Belgrado.



den principalmente de "tactores internos”- —favorables o 
desfavorables a su desarrollo en e! seno del sistema mundial. 
Como si esta recuperación se hiciera posible en cuanto que los factores internos evolucionaran en un sentido favorable. 
Como si por sí misma la integración al sistema mundial no 
hiciera los factores internos desfavorables, cuando por el 
contrario la articulación factores externos-factores internos 
opera por lo general de una manera desfavorable, dando así 
cuenta de la polarización centros/periferias. Se dice, por 
ejemplo, que el progreso en Occidente ha sido producido 
por las luchas de clases que han impúéstóün reparto menos 
desigual del ingreso nacional y la democracia. Esta proposi­
ción es ciertamente correcta, aunque haya pasado de moda 
desde que la ofensiva de la ideología de derecha ha hecho 
creer que era la desigualdad el motor del progreso, no obs­
tante las lecciones de la historia. Sin embargo, no se puede 
derivar de allí otra proposición, a saber que bastaría con que 
en la periferia se desarrollasen luchas análogas para que se 
obtuvieran los mismos resultados. En efecto las alianzas de 
clases internacionales —por medio de las que opera el capi­
tal dominante a escala mundial— hacen extremadamente di­
fíciles e improbables las alianzas de clases internas progre­
sivas, como las que han hecho avanzar a la sociedad 
europea.
•j En realidad, pues, los factores internos sólo retoman un 
papel decisivo en la evolución cuando, por la desconexión, la 
sociedad periférica se libera de la dominación del valor 
mundializado. Ello implica la ruptura de la alianza transna­
cional a través de la cual las clases dirigentes lócales subal­
ternas y compradoras* se someten a las exigencias del ajus­
te a las tendencias del capital mundializado. Mientras no sea 
así es inútil hablar del papel decisivo de los factores internos, 
que no es sino potencial, y resulta artificial separarlos de los 
factores mundializados que siguen siendo dominantes.^  La ideología dominante en cuestión no sólo propbne una 
visión del mundo, sino que también es un proyecto político

* Del término “com pradores se refiere a una relación de dependencia 
o servidumbre respecto del capital extranjero. [EJ



a escala planetaria: el de la homogeneización por imitación 
y recuperación^

■\ Ahora bien, este proyecto es imposible. ¿Acaso no está 
contenida la confesión de esta imposibilidad en la opinión 
común de que la extensión de los modos de vida y consumo 
dé Occidente a los cinco mil millones de seres humanos del 
planeta toparía con obstáculos absolutos, entre otros los 
ecológicos? Entonces ¿para qué decir “haced como noso­
tros" si de antemano sabemos que es imposible lograrlo? La 
intuición basta para convencer de que es imposible imaginar 
un mundo de cinco a diez mil millones de seres humanos go­
zando de elevados niveles de vida comparables sin transfor­
maciones gigantescas en todos los aspectos y todas las regio­
nes del planeta, incluyendo Occidente. Mi propósito no es 
calificar de socialista, por ejemplo, la organización de ese 
mundo ideal homogeneizado. Sepamos sólo que él no podría 
ser administrado como lo es actualmente.
J En el marco del proyecto imposible del eurocentrismo, la 
ideología de mercado (con su complemento democrático su­
puestamente casi automático) convertida en una verdadera 
teología roza aquí lo grotesco. En efecto la progresiva unifi­
cación de los mercados de mercancías, y capitales, por sí so­
la, sin ir acompañada por gigantescas migraciones de pobla­
ción, no tiene en rigor ninguna posibilidad de igualar las 
condiciones económicas en las que viven los diferentes 
pueblos. Cuatro siglos de historia de expansión capitalista 
ya demostraban esta evidencia. Los últimos treinta años, en 
el curso de los cuales 'ia  ideología del desarrollo” (fundada 
precisamente en las hipótesis fundamentales del proyecto 
eurocéntrico) ha inspirado esfuerzos redoblados para bo­
rrar aquello que se atribuían sólo a los efectos negativos de 
la colonización, no han permitido reducir un ápice la brecha 
Norte-Sur.

El eurocentrismo había olvidado sencillamente que la ex­
plosión demográfica de Europa, ocasionada como la del Ter­
cer Mundo contemporáneo por la transformación capitalis­
ta, había aprovechado la salida de la emigración, que pobló 
a las Américas y algunas otras partes del mundo. Sin esta 
emigración conquistadora masiva —dado que la población 
de origen europeo exterior a Europa es hoy dos veces mayor



que la de las regiones de origen de los migrantes— Europa 
habría hecho frente a su revolución agrícola e industrial en 
condiciones de presión demográfica análogas' a las que en 
esta época sufre el Tercer Mundo. La letanía del remedio por 
el mercado que se invoca a cada paso se detiene aquí: acep­
tar que, dado que el mundo está en adelante unificado, los 
seres humanos también —como las mercancías y los capita­
les— se encuentran en todas partes como en su casa, es sen­
cillamente inaceptable. Los más fanáticos partidarios del 
mercado vuelven a encontrar aquí el argumento del protec­
cionismo que fustigan en otras partes por principio. 
t ¿Hace falta matizar nuestra acta de acusación? No siem­
pre ̂ ,e niega el factor externo negativo. En las corrientes 
ideológicas situadas a la izquierda en Occidente ,se reconoce 
que la colonización que acompañó a la expansión europea fa­
voreció el progreso europeo. Y si algunos extremistas no 
quieren reconocer más que "el papel civilizador de la coloni­
zación” no hay que acusar con tanta prisa extendiendo esta 
opinión a todo el pensamiento occidental. La brutalidad y 
los efectos devastadores de la trata de negros y de la masa­
cre de los indios de América no son negadas por todos. No 
obstante, no es menos cierto que las corrientes dominantes 
del pensamiento social occidental ponen el acento en las transformaciones internas propias de la sociedad europea, y 
conformándose con comprobar que en otras partes no se 
han realizado transformaciones idénticas, acusan casi exclu­
sivamente a los factores internos propios de las sociedades 
no europeas.

El reconocimiento de la responsabilidad colonial en el de­
sarrollo desigual del capitalismo no es suficiente, pues a pe­
sar de él, la visión dominante sigue basada en la negación del 
principio de que la contradicción centros-periferias consti­
tuye la contradicción principal del mundo moderno. Es ver­
dad que hasta 1914 el sistema mundial —el “capitalismo real­
mente existente"— se había construido progresivamente sobre la base de una polarización centros-periferias enton­
ces aceptada de hecho. Pero desde entonces esta polariza­
ción ya no lo es. Las revoluciones socialistas y las luchas que 
lograron arrancar la independencia de las antiguas colonias 
son su expresión.



) En la medida en que los medios modernos de comunica­
ción ponen al alcance de todos los pueblos la aspiración a 
una suerte distinta a la que les está reservada en el sistema, la frustración se va agrandando cada día, lo cual hace de 
este contraste, quiérase o no, la contradicción más explosiva 
de nuestro mundo. Empeñándose en no querer poner en te­
la de juicio al sistema que engendra este contraste y esta 
frustración, se ha elegido la política del avestruz. El mundo 
"de los economistas" que administran nuestras sociedades 
preocupándose exclusivamente por la "gestión de la econo­
mía mundial" vive en ese universo1 artificial. Pues el proble­
ma no está en esta gestión sino que reside en la necesidad ob­
jetiva de una reforma de la sociedad mundial, que de no 
realizarse, la peor barbarie se convertiría en la única salida 
posible, mediante el genocidio de pueblos enteros o la con­
flagración mundial. Acuso pues al eurocentrismo de no ser 
capaz de ver más allá de las narices de aquellos que están 
confortablemente instalados en el mundo moderno^La cul­
tura moderna dominante pretende estar fundada en el uni­
versalismo humanistÆ^En realidad, en su versión eurocen- 
trista, se inscribe contra él. Porque el eurocentrismo lleva 
en sí la destrucción de los pueblos y de las civilizaciones que 
se resistan a la expansión del modelo. En ese sentido, el na­
zismo, lejos de ser una aberración particular, sigue siempre 
latente, pues no es más que la formulación extrema de las te­
sis eurocéntricas. Si hay algún callejón sin salida» ése es 
aquel en el que el eurocentrismo encierra a la humanidad 
contemporánea.
* El sueño del progreso en el seno de üna "economía mun­
dial única” sigue siendo imposible. Por éso es que como con­
clusión de Classe et nation,11 que considera la contradicción 
centros/periferias inmanente en el capitalismo realmente 
existente así como insuperable en el marco de este sistema, 
sugeríamos que la reconstrucción de un mundo igualitario 
imponía una larga transición mediante el estallido de la eco­
nomía mundial. Proponiendo una analogía con el Imperio 
romano, sugeríamos que —del mismo modo que la centrali­

11 Samir Amin, Classe et nation dans l'histoire et la crise contemporaine, 
Minuit, 1979.



zación del tributo a escala de este Imperio se convirtió en un 
obstáculo al progreso que exigió el desmembramiento feu­
dal, condiciones de la recentralización ulterior sobre la base 
del capitalismo— la centralización capitalista del excedente 
se ha convertido hoy día en el obstáculo al progreso de los pueblos que son sus víctimas. La “desconexión", comprendi­
da en este sentido es la única respuesta razonable al desafío. 
También las experiencias socialistas así como los esfuerzos 
de los países del Tercer Mundo debieran ser analizados y 
apreciados de una manera totalmente distinta de aquella 
como se analiza el euroceiítrisirio. El discurso tranquiliza­
dor que consiste en decir: "ellos habrían podido actuar 
coma nosotros (los occidentales); si no lo hicieron es culpa 
suya”, elimina de entrada los verdaderos problemas a los 
que se enfrentan los pueblos víctimas de la expansión capi­
talista.
^ L a  dimensión eurocéntrica de la ideología dominante 
constituye un verdadero paradigma de la ciencia social occi­
dental que, como lo demuestra Thomas K uhn 17 para todos 
los paradigmas, está interiorizado al grado de que funciona 
las más de las veces en la vaguedad sin que uno se dé cuenta. 
Por esa razón muchos especialistas, historiadores e intelec­
tuales pueden rechazar tal o cual formulación de la construc­
ción eurocéntrica sin sentirse molestos por la incoherencia 
de la visión global que de allá resulta. Unos convendrán en 
que Grecia no está en el comienzo del destino de Europa, 
otros, que el universalismo cristiano no es distinto del de 
otras religiones, y ios demás, finalmente, se negarán a dejar­
se encerrar en la dicotomía Occidente-Oriente. Yo no lo dis­
cuto y no alimento ninguna intención de juicio "colectivo” 
Sólo pretendo decir que si nos negamos a explicitar las leyes 
que rigen la evolución de todos los segmentos de la humani­
dad dejamos el campo libre a las ideas del eurocentrismo do­minante.
1»“ Es pues necesario oponer a este paradigma otro basado 
en hipótesis explícitas de leyes sociales generales, que dé 
cuenta a la vez del adelanto precoz de Europa y de los desa­
fíos a los que por esta razón enfrenta nuestro mundo con­

12 Thomas Kuhn, The structure o f scientific révolutions, Chicago. 1970.



temporáneo. A algunos esta ambición les parecerá excesiva, 
aun cuando yo no tenga la pretensión de proponer la formu­
lación completa de un sistema sustitutivo. Espero que los 
elementos de reflexión propuestos aquí constituyan una con­
tribución útil para la elaboración de un universalismo libera­
do de sus límites eurocéntricos. Sin duda algunos especialis­
tas encontrarán aquí o allá que las hipótesis propuestas son 
demasiado generales, o no suficientemente sostenidas, y 
hasta contradictorias en materia de detalles.' Ése es el precio 
necesario que debe pagarse cuando se propone un nuevo pa­
radigma. Thomas Kuhn, al observar que un paradigma nue­
vo no tiene la naturaleza de una síntesis enciclopédica de los 
conocimientos admitidos, sino que por el contrario abre una 
vía nueva, comprueba que ese género de proposiciones rara­
mente es obra de eruditos forzosamente especializados, sino 
de “outsiders” que sitúan su reflexión en los límites de di­
versos campos sociales.

3®- La resistencia a la crítica del eurocentrismo es siempre 
extrema pues entramos aquí en el terreno de los tabúes. 
Quiere uno hacer oír lo inaudible. El cuestionamiento de la 
dimensión eurocéntrica de la ideología dominante es más di­
fícil de aceptar aún que el de su dimensión económica. En 
efecto la crítica del eurocentrismo pone directamente en 
tela de juicio la posición de los ricos de este mundo.

Q iM jos medios que esta resistencia despliega son múltiples. 
Entre ellos está la trivialízación del concepto, a la que ya he 
hecho alusión. Pero también está el recurso al argumento 
del supuesto realismo porque en efecto el este socialista y el 
sur subdesarrollado no han llegado hasta ahora a proponer 
un modeló de sociedad mejor, y dan algunas veces la impre­
sión de renunciar a él, en beneficio de la adhesión al modelo 
occidental. El choque provocado por esta aparente adhesión 
ha sido tanto más fuerte cuanto que llegó tras un largo pe­
ríodo en que el stalinismo y el maoísmo dieron sucesivamen­
te la impresión de haber encontrado la respuesta definitiva 
para la cuestión de la construcción socialista. Buscar otra 
vía qúe la del capitalismo es pues, aparentemente, una uto* 
fáarPermítaseme decir aquí que la utopía reside por el con­
trario en la obcecación de perseguir un objetivo (la europei­
zación dél mundo) ¡que por lo demás estamos de acuerdo en



que es imposible! Por el contrario pues la desconexión es la 
única vía realista. A condición de saber qué podemos espe­
rar de ella y lo que está excluido en la larga fase de transi­
ción que representa, y también de comprender cómo se arti­
cula en el cambio necesario en Occidente, de colocarla en la perspectiva de una reconstrucción global a escala planetaria. 
Dicho de otra manera, a condición dé ser suficientemente pa­
ciente y capaz de una visión a más largo plazo de la propuesta 
por la ideología implícita de los medios de comunicación.

III. EL MARXISMO ANTE EL DESAFÍO DEL CAPITALISMO 
REALMENTE EXISTENTE

1. Hoy día es de buen tono en Occidente enterrar a Marx. Por 
desgracia, los teóricos de la muerte del marxismo, lejos de 
superar su contribución a la comprensión del mundo, se han 
empeñado en dar marcha atrás para retornar al cómodo re­
dil de las construcciones que legitiman al capitalismo sin el 
menor espíritu crítico. Hemos visto la fragilidad de esas 
construcciones eurocéntricas, así como la del materialismo 
mecanicista de las Luces que le sirve de base. Pero sobre 
todo esas construcciones, tanto premarxistas como posterio­
res a Marx (como la ciencia económica burguesa llamada neo­
clásica), eluden la cuestión esencial, la de la naturaleza de 
la alienación economista que define al capitalismo. Pero lo 
esencia,] de la contribución de Marx se sitúa precisamente enl 
esta crítica fundamental del modo de producción capitalista.! 
*7 Pero lo esencial no es el todo. La ambición del proyecto 
del materialismo histórico es también por una parte reinter- 
pretar la historia universal a la luz de una teoría general de 
la evolución social, y por el otro abrir una vía a la supera­
ción del capitalismo mediante la definición de una estrategia 
polític^efiCáz. ^

j ETverdadero conflicto de las ideologías está allí. Por una 
parte tenemos la cultura dominante, que intenta legitimar al 
capitalismo, proponiendo con este fin una explicación míti­
ca del nacimiento del capitalismo (la explicación culturalista



eurocéntrica), y se prolonga en un proyecto político conser­
vador, aceptando al mundo "tal cual es” (con la polarización 
norte-sur que lo caracteriza). Tenemos por otra parte una in­
vestigación, siempre inacabada, de otra cultura, capaz de 
fundar otro orden social, que supera las contradicciones qüe 
el capitalismo sigue sin resolver y no puede resolver.

El marxismo se creó precisamente a partir de la toma de 
conciencia de los límites históricos de la cultura dé las Lu­
ces, en relación con el descubrimiento de su contenido social real, a saber la racionalización del proyecto capitalista, na­
cional, europeo y m undiales la razón por la cual el instru­
mento marxista tiene probablemente la capacidad potencial 
de superar la contradicción con la que las Luces tropezaron! 
Así, el marxismo “realmente existente” se creó simultánea^ 
mente a partir y contra las Luces, y por esto sufrió las influen­
cias del medio, y sigue siendo una .construcción inacabadyí

2 Es preciso ir más allá de la construcción propuesta por 
Marx, dogmatizada en gran parte por las corrientes domi­
nantes del marxismo real. Pero para hacerlo sin arrojar al 
bebé junto con el agua del baño, es necesario dedicarse a 
descubrir las insuficiencias de la construcción del marxis­
mo clásico, en los dos dominios de la explicación de la histo­
ria universal y de la visión estratégica de la superación del 
capitalismo.
k 2. El marxismo propuso otra explicación de la génesis del 
capitalismo, sin referencia a la raza'ni al cristianismo, ba­sándose en los"conceptos del modo dé producción, de base 
y superestructura, de fuerzas productivas v r<s)agjQne&_de 
prpducciflj¡k Por oposición alrpcÍecticismo burgués, el mar­
xismo plantea simultáneamente la cuestión de la dinámica 
social universa] y propone al mismo tiempo un método glo­
bal que conecte los diferentes elementos de la realidad social 
(base material y superestructuras políticas e ideológicas) a 
esta dinámica. Ambición desmesurada, dirán los escépticos. 
Yo diría: ambición necesaria. Sin duda, esta doble propie­
dad, si bien determina la fuerza del marxismo, también 
constituye una amenaza para su desarrollo. Con ayuda de la 
pereza natural es tentador encontrar allí respuestas definiti­
vas para todo. El esfuerzo de crítica y enriquecimiento cede 
entonces lugar a la dogmátización y al análisis de los textos.



Limitado por los conocimientos de su época,^Marx puso en 
funcionamiento sus herramientas conceptuales en una serie 
de proposiciones que sugirieron ya fueralá generalidad o la 
especificidad de la sucesión esclavitud grecorromana-feuda- 
lismo-capitalismo. ¿Qué se sabía a mediados del siglo XIX 
de los pueblos no europeos? No gran cosa, y Marx desconfia­
ba por esta razón de las generalizaciones apresuradas. Son 
conocidos los textos donde declara que la sucesión esclavi- 
tud-feudalismo-capitalismo es propia de Europa. Y deja los 
manuscritos concernientes al "modo de producción asiáti­
ca" como borradores de una reflexión inacabada. No obstan­
te estas precauciones, el marxismo sucumbiría a la tenta­
ción de extrapolar lo específicamente europeo para hacer de 
ello un modelo universal.

^9 ¿fÁsí pues, a pesar de las precauciones de Marx, el marxis­
mo a su vez cedería a las influencias de la cultura dominantes 
y se quedaría en el rezago del eurocentrismo^En efecto, una 
interpretación eurocéntrica del marxismo, que anule sü al- 
canceuniversalista, no sólo es posible, sino que existe y qui- 
aá-ji&stiues dominahfë. Esta versión eurocéntrica se expr&sa 
notablemente en la famosa tesis del "modo de producción 
asiática” y de las "dos vías”: la vía europea, abierta, que de­
semboca en el capitalismo, y la vía asiática, bloqueada. Pero 
puede expresarse también en la tesis contraria. Al afirmar la 
universalidad, de la sucesión comunismo primitivo-esclavi- 
tud-feudalismo-capitalismo-socialismo (la teoría de los cinco 
estadios de Stalin), se traslada por decreto él modelo euro­
peo al planeta entero, metiéndose los zapatos a la fuerza, 
operación criticada con toda fuerza por sus adversarios.13

^  Ahora bien, me parece que les es posible salir del callejón 
sin salida del eurocentrismo común a la vez a la cultura bur­
guesa dominante y al marxismo vulgar. La tesis del desarrollo 
desigual en el nacimiento del capitalismo se proponía hacer­
lo sugiriendo que el feudalismo europeo, forma periférica 
del modo tributario, gozaba, por eso, de una flexibilidad ma­
yor, que explica el rápido éxito del rebasamiento capitalista

13 Cf. Eurocentrisme et histoire, y también. Classe et nation, capítulos I, 
H, ni, îv y v; Modes of production, history and unequal development, Scien­
ce and Society, verano de 1985.



europeo. Esta tesis se consagraba ante todo a mostrar que 
a nivel de la base constituida por las relaciones de produc­
ción la forma feudal no era más que una forma periférica 
—primitiva— del modo tributario^ En las páginas preceden­
tes hemos encontrado esa relación a nivel de la cultura y la 
ideología, tributaria periférica en Europa, tributaria central 
en el Oriente árabe-islámico. El método empleado igualmen­
te en otras regiones del mundo, por el análisis que propone 
a la vez de las relaciones de producción (tributarias o feuda­
les) y de las culturas (tributarias centrales o periféricas), da 
cuenta del contraste de los recorridos históricos, particular­
mente en los casos de China y Japón. Su fecundidad es la 
razón que nos ha convencido de que ella indicaba bien la pis­
ta a seguir para salir del callejón sin salida de los eurocen- 
trismos dominantes.

3. La idea que Marx se hacía de la estrategia de supera­
ción del capitalismo está estrechamente subordinada a la 
que él se hacía de la expansión mundial del capitalismo.

(V) Ahora bien, en ese plano Marx compartía el excesivo opti­
mismo de su época. Creía que esta expansión era irresisti­
ble, que suprimiría rápidamente todos los vestigios de los 
modos de producción anteriores y de las formas sociales, 
culturales y políticas a las que están asociados; en una pala­
bra que homogeneizaría a la sociedad planetaria sobre la. 
base de una polarización social (burguesía/proletariado) ge­
neralizada y similar de uno a otro país. Así se explica su 
visión de una revolución obrera universal y su esperanza en 
el internacionalismo proletario. En estas condiciones Marx 
considera la t ráfisiciSn 11 amatfa socialista a la sociedad sin 
clases (el comunismo) como un paso relativamente breve, 
perfectamente dirigido por las clases trabajadoras.

Ó B1 capitalismo realmente existente no es ése. La expansión inmidial del capitalisme»' no puso a la orden del día la 'WmoeejiÉizacToñ deF planeta. Por él contrario esta-  iitinrniii>> ¡i ~ 1 ...... h ^ nfáiir m i ^ n n putfjfrjexpansión creó una p^nzación^ nuëva| sómefièïîOtr^a^ 1 a
[fluei'lui'as’af&api-do-

minante en las formaciones centrales. Reproouclériclo y pro- 
fuli3íz^do" 'ésta* p^anzación de etapa "ëll"1 napartter^su 
expansión mundial, el capitalismo puso pues a íaorden del



día una revolución distinta a la revolución proletaria univer­
sal: la dé los pueblos dé la periferia víctimas de la expansrórr 
en cuestión. Encontramos aquí una segunda expresión del 
desarrollo desigual, porque la exigencia de un cuestiona- 
miento del capitalismo, como en el pasado para las formas 
sociales tributarias, se expresa con mayor intensidad en las 
periferias del sistema capitalista que en sus centros avanza­
dos. Hay que tomar conciencia de ello y sacar conclusiones. 
) Ahora bien, el sistema dominante del pensamiento éconó* 
mico y soaaTmargtna escá~cuestión fundamental de] capital 
lismo realmente existente. Como el capitalismo es un siste­
ma donde él aspecto econóim'co~'3oVmñá la 'vida social,'es 
natural que las diferentes visiones del mundo contemporá- 
neosepresfenjejvgij^un principio como divergentes en el pla- 
nó de su djroengi<&,œphôJW ^d e ^ t á  eraüicürso’aóffirnante es totalmente contradictoriq. 
En efecto, por una parte proclama que la economía en cués- 
tión es mundial, en tanto que por la otra responsabiliza de 
las diferencias de desarrollo entre los diferentes países del. 
inundo a causas "internas" propias de esos paísesíí1ile”3ís- 
curso dominaríté ëîimïria desde un principio del campo de su 
reflexión las cuestiones espinosas, que son: ¿Cómo se expli­
ca el hecho de que, aunque unificado, el sistema capitalista 
esté diferenciado? ¿Por qué esta diferenciación no se reduce progresivamente? ¿Cómo se articulan realmente las deter­
minaciones internas y las que operan a escala global? ¿Es el 
carácter heteróclito de origen de las partes lo que explica la 
persistencia de la diferenciación, o bien ésta se produce por 
la lógica interna de la expansión capitalista? A todas estas 
preguntas las teorías burguesas del "desarrollo", así como 
los análisis dominantes del marxismo vulgar, responden con 
la evasión multiplicando las explicaciones parciales, a veces 
hasta sin preocuparse demasiado de su compatibilidad, pero 
sobre todo sin preocuparse por forjar un sistema conceptual 
eficaz para dar cuenta simultáneamente de la unidad y la di­
ferenciación.
3 En oposición a este eclecticismo insatisfactorio, el con­
cepto del valor mundializado podría muy bien ser el concep­
to clave de un paradigma universalista no eurocéntrico, que 
precisamente dé cuenta de esta contradicción inmanente al



capitalismo. En efecto, el concepto de valor mundializado da 
cuenta de la doble polarización que caracteriza al capitalis­
mo y que se manifiesta por una parte en el reparto desigual 
del ingreso a escala mundial y por la otra en la creciente de-j 
sigualdad en el reparto del ingreso en las sociedades perifél 
ricas. Egifijdoble aspecto de la polarización nacional y social 
cOTstituye la
dfcl.a ¿cumulación de capital a escada.tm*ftërak*Çsea4a s con* 
diciories de su reproducción ampliada a escala global repro­
duciendo las condiciones materiales que permiten el funcio­
namiento de las alianzas de clases transnacionales, que ligan 
a las clases dominantes de la periferia al imperialismo. De 
ta an era simultánea reproduce condiciones sociales y políti­
cas cualitativamente diferentes en los centros y las pe rífe­
l a s  del sistema. En los primeros entraña, por el carácter au- 
tocentrado de la economía, una progresión de ingresos 
laborales paralela a la productividad, asegurando con ello 
hasta el funcionamiento del consenso político en torno a la 
democracia electoral. En las segundas separa la evolución 
de los ingresos laborales de los progresos de la productivi­dad y hace con ello imposible la democracia. La transferen­
cia de valor qué está asociada a ese proceso de acumulación 
es opacada por la estructura de precios que se desprende de 
la ley del valor mundializado.14
r- Por supuesto se trata de conceptualizaciones que siguen 
siendo fuertemente rechazadas, testimonio en mi opinión de 
la fuerza del prejuicio eurocéntrico, pues admitir su fecun­
didad es admitir que el desarrollo pasa por la ruptura con 
lo que implica la sumisión a la ley del valor mundializado, 
dicho de otra manera, que implica la desconexión. Es admi­
tir que el desarrollo en el seno del sistema capitalista mun­
dial sigue siendo un callejón sin salida para los pueblos de 
la periferia.



IV. LA ACELERACION DEL PROCESO CULTURALISTA: 
PROVINCIALISMOS Y FUNDAMENTALISIMOS

La visión dominante de la historia se basa en una proposi­
ción fundamental: la de la irreductibilidad de las trayecto­
rias históricas a causa sobre todo de la de las culturas, que 
según esta óptica trasciende con mucho las evoluciones ma­
teriales de las diferentes sociedades. La excepcionahdad del 
trayecto europeo no es pues sino la expresión d e  e s £ a  propo­
sición general.
7 La irreductibilidad de las trayectorias puede expresarse 
ya sea mediante un rechazo confesado a definir leyes genera­
les de la evolución social válidas para toda la humanidad, o 
mediante una construcción idealista —como la del eurocen­
trismo criticado— que opone "Occidente" y "Oriente" en 
términos absolutos y permanentes. La historiografía occi­
dental dominante ha oscilado entre estas dos actitudes, cuyo 
resultado es idéntico, dado que legitima el statu quo en los; 
dos casos.’̂ El materialismo histórico permitiría, potencial­
mente, salir del callejón sin salida, a condición de que sp'bí 
bere a su vez de las deformaciones eurocéntricas.V'J No hemos llegado a eso. Así, vemos a unos y otros agotarse 
en un combate absurdo, preocupados por fundar su "iden­
tidad irreductible" y legitimar la superioridad de ésta. Esta 
aceleración del proceso en el callejón sin salida culturahsta 
caracteriza el momento actual, tanto en\Occidente, donde 
adopta la forma del elogio del provincialismo, como en el. 
Tercer Mundo, donde se expresa mediante la ola de los fun-/ damentalismos>/* 1. Hay en efecto dos maneras de acercarse a la hjsíoria^. 
Para unos el acento déEe^ponerse en la especificidad concre- 
ta y por tanto la diversidad de las trayectorias. Cada historia 
es'particular y prácticamente irreductible a cualquier es­
quema general. Esta opción fundamental deja lugar, con 
toda naturalidad, a la diversidad de los análisis, las explica­ciones y los puntos de vista. Según los autores y casos estu­
diados, tal evolución será atribuida^ un determinismo ecc- 
nónvico, o politícelo ideológico, y hasta a una influencia 
exterior. En esta visióiíijel escepticismo es la regla y grande



la desconfianza con respecto a las construcciones generales. 
7̂ Asimismo siempre ha habido pensadores preocupados 
por otro orden de interrogantes, articulados en tomo a un 
eje central: ¿existen tendencias generales que rigen la evolu­
ción de todas las sociedades, y dan una dirección al movi­
miento, lo cual permitiría entonces hablar de historia uni­
versal?

^  Los interminables procesos intentados por unos y otros 
son demasiado conocidos como para retomarlos aquí. Según 
ellos la filosofía de la historia es la antítesis de la ciencia his­
tórica: parte siempre de una tesis general preconcebida por 
intentar hacer entrar la realidad a ese rígido corsé impuesto 
a priori. Ese corsé puede ser de naturaleza muy diferente: te­
sis cientista o materialista del progreso que se impone e im­
pone sus exigencias, antítesis del eterno retomo y del ciclo 
dé las civilizaciones, tesis del desáfío que se acepta o ante el 
cual se sucumbe, y hasta tesis de la providencia que intervie­
ne para conducir al pueblo que ha elegido hacia la realiza- 
cjóp de su destino.
\ ^ a  historia sigue siendo pues el lugar de un debate funda- 

mental y permanente; el de la búsqueda de lo general más 
allá de lo específico^Pero acaso no es propio de todo pensa­
miento científico tratar de ir más allá de lo concreto múlti­
ple en sus apariencias inmediatas para descubrir principios 
menos evidentes y más abstractos?

Más que oponer sin fin los productos de la búsqueda his­
tórica limitada y precisa y el derecho a la filosofía de la histo­
ria, es preciso observar que el carácter dominante de la refle­
xión histórica moderna adopta el aspecto de un ciclo largo 
constituido por dos ondas sucesivamente favorable y desfavo­
rable a la búsqueda de lo general más allá de lo particular. 

^  Ciertamente el siglo XIX dio un impulso determinante a la tentación filosófica en la historia^J¡propa, al descubrirse a 
sí misma y descubrir su poder, su conquista del planeta, la 
revolución permanente de las fuerzas productivas que erigía 
el capitalismo, la libertad del espíritu que proclamaba el re­
chazo a todo tabú, creó una atmósfera general de optimis- 
mójN^jes extraño en estas condiciones que la Europa del si­
glo xix haya producido todas las filosofías de ía historia 
sobre la reserva de las cuales todavía vivimos hoy, en estre­



cha asociación con los dos grandes movimientos de la socie­
dad real, es decir, el nacionalismo y el movimiento socialÿEl 
primero halló su justificación moral en la invocación de la 
“misión” del pueblo al que se dirigía. Así se anunciaba el ra­
cismo moderno, singular ("pan-Bland”) o plural (los naciona­
lismos racistas británico, francés o germánico)Qll segundo 
dio elrnarxismo. Todos, a diversos niveles, se alimentaron 
del cientifïcïSîno del siglo, expresión casi ingenua en nuestra 
opinión de la fe religiosa en el p ro g resó le  asimilaba esta 
fe al universalismo, sin desconfiar del contenido capitalista 
y europeo que transmitía. Europa era el modelo en todo y la 
idea de poner en tela de juicio su misión civilizadora sólo 
podía parecer descabellada.

Después fue el retorno del péndulo. El fascismo y la 
guerra mundial, las revoluciones hechas en nombre del so­
cialismo y las esperanzas frustradas de quienes esperaban la 
realización de la edad de oro, los horrores de las guerras co­
loniales seguidas de balbuceos a veces inquietantes de los 
poderes de África y de Asia que habrían reconquistado su in­
dependencia, la carrera armamentista nuclear y el espectro 
del aniquilamiento que inspira, todo eso, por la fuerza de las circunstancias, quebrantaría la fe inquebrantable del si­
glo XIX.

^  Aparece entonces la multiplicidad de las diversas vías de 
evolución y la reivindicación del derecho a la diferencia. La 
especificidad parecía triunfar sobre las pretendidas leyes 
generales de la,evolución, objeto a la vez de análisis y de 
reivindicación.^or ello, la. aspiración universalista se con­
virtió en objeto^ de una desconfianza a la vez científica y moral.^

-5, i Pero entonces nos vemos condenados en el mejor de los 
casos a producir una histQria impresionista y a alimentar fi- 
losofiaçjâe la historia simplÍ£ta§.jDe no hacerlo nos las tene­
mos que ver con una historia hecha pedazos y con el triunfo del provincialismo.

^  £2. La reacción provincialista no es privativa de los occi­
dentales. La ideología capitalista sigue siendo dominante a 
escala mundial. Halla su expresión igualmente en la perife­
ria del sistema, donde se presenta en la forma invertida de 
culturalismos nacionalistas no europeosJPero aquí también



se trata de una respuesta impotente al desafío.
> OEn efecto, si la humanidad no se plantea más que los pro­
blemas que puede resolver, como pretende Marx, no podría­
mos deducir de allí que las soluciones se imponen de inme­
diato y sin dolor! Por el contrario la historia de la humanidad, 
es la-de su pendso combate_para superar las contradicciones nanidas-Hq su propio desarrollo.Rechá'zio, pues, eI~optimis­
mo infantil del posiffvî$mcT''a UTamericana" y deduzco que 
el éxito —es decir la capacidad de encontrar la solución ob­
jetivamente necesaria— no está garantizado para todos en 
todo momento. La historia está llena de cadáveres de socie­
dades que no lo lograron a tiempo^Los callejones sin salida 
del rechazo de las proposiciones d a  universalismo eurocén­
trico e imperialista por la simple negativa, es decir la afirma­
ción de su propia ‘'especificidad” cultural, son testimonios de 
ese peligro de fracaso^ Esos callejones sin salida tienen su 
historia propia y su génesis concreta tejida por la articula­
ción de causalidades que se despliegan en los campos diver­
sos de la realidad social. Daré una ilustración breve de ello, 
a partir de la crítica del ‘‘fundam^ntalismo i^lámico,>ls

¿Cómo entonces el mundo árabe-islámico, a3ormecido al 
final de su construcción tributaria y metafísica, ha-reaccio­
nado al doble desafío de la superioridad material occidental 
—convertida en imperialismo y colonización— y al nuevo mundo de las ideas modernas?

El mundo árabe-islámico se enfrenta hoy a una tarea do­
ble: liberarse de la dominación imperialista, entrar a una vía

i i -' -  ............... I T .  . u l . „ . — ----------t i  in_ ._i)-yy « Tdç dgÿaEQllii naclnrada^^piilar (establecida sobre un poder 
distinto al de las clases burguesas privilegiadas que garanti­
ce el mantenimiento de su integración al sistema capitalista

15 La historia de la Nahda a la cual me refiero y d  análisis de sus obras 
ha dado lugar a úna literatura abundante (un buen resumen lo proporciona 
Georges Antonios, Le.réyeil arabe, 1946)* Para mi análisis crítico hago refe­
rencia a los escritos árabes citados en la primera parte. Entre las mejores 
obras críticas del fundamentalísimo citaré al menos: Farag.Foda, Avant.¿a 
chute (en árabe), El Cairo, 1.983; Fouad,Zakaria, La raison.et t 'illusion (en 
árabe), El Cairo, 1985; Hussein Áhmad Amin, Guide du musulman malhe* 
rcuxt El Cairo* 1987; Sadék Jalal El Azm, L'orientalisme ét l'orientalisme, in­
versé, Beirut, 1981. Véasé también mi crítica de Sayed Qotb en La crise de 
ta société atabe (en árabe).



mundial) abriéndose a una participación activa en una trans­
formación socialista global por una parte; poner en tela de 
juicio el sistema de pensamiento que heredó de su edad me­
dieval, por la otrai Sabemos que por desgracia todavía no ha 
entrado verdaderamente a la vía de su liberación económica, 
social y política, a pesar de experiencias del movimiento de 
liberación nacional y de las victorias parciales ganadas al 
imperialismo./¿ Ha entrado por lo menos a la del cuestiona- 
miento del sistema de pensamiento asociado a su decadencia 
histórica?

Aq Desde comienzos del siglo xix, exactamente desde el rei­
nado de Mohamed Ali en Egipto, la conciencia de esta doble 
exigencia de la supervivencia al desafio del mundo moderno 
existe. Lo malo es que hasta ahora las clases y los poderes 
que han asumido la responsabilidad de los destinos árabes 
han creído posible la liberación de la dominación occidental 
mediante la imitación de la vía burguesa del desarrollo euro­
peo, tanto en el plano de la organización material y social co­
mo, parcialmente al menos, en el de las ideas.

Mohamed Ali cree poder separar la modernización mate­
rial (tomando de ella, sin mayor problema, los elementos tec­
nológicos) del cuestionamiento ideológico, que juzga peli­
groso, porque habría acabado por imponer la asociación de 
la burguesía egipcia a un poder cuyo control quería conser­var íntegramente. Opta entonces por un “islam conservador 
moderado”, más formalista que preocupado por responder 
a los nuevos desafíos. El dualismo cultural que desde enton­
ces caracteriza a Egipto (y cuyo equivalente hallamos en mu­
chas regiones del Tercer Mundo contemporáneo) echa sus 
raíces en esta opción.
«q La Nahda es un movimiento que anuncia un cuestiona­
miento global posible. No podría ser reducido a su dimen­
sión religiosa, conducida sucesivamente por Jamal El Diñe 
El Afgani (1839-1898), Mohamed Abdu (1849-1905) y Rachid 
Reda (1865-1925). En otros dominios civiles, sus contribucio­
nes a la modernización no serán menores, en particular en 
el de la renovación de la lengua (sin el cual el árabe no se 
habría convertido en la lengua de cultura nueva que es), de 
la crítica de las costumbres (en particular en el dominio de 
la condición de la mujer en el que las críticas de Qasem



Amin —muerto en 1908— no serán igualadas hastas nues­
tros días), de la reescritura del derecho, de la crítica de la po­
lítica (el proceso del “despotismo oriental"), etc. Sin embar­
go, es exacto que todos estos avances, en un momento u otro, 
t ropiezan .conJa - cuestiéwdefáTéf tfr nfia’de l^irité^fetaeión 
rejigio&a*,*[K Ahora bien, en este último dominio debemos constatar la 
timidez y la ambigüedad del discurso de la Nahda. Éste exige 
la purificación mediante el retomo a las fuentes. Sea. El 
protestantismo hizo lo mismo. Pero este último, en el conteni­
do que daba a  esta "purificación” (que en realidad no restable­
cía el estado mítico de los orígenes), convenía perfectamente 
al porvenir en construcción. Por el contrario el discurso de 
la Nahda carece casi totalmente de contenido en cuanto a la reforma a realizar. Los tonos nacionalistas y antiimperialis­
tas, justificados, no compensan esta insuficiencia que proba­
blemente en el plano de las ideas no sea más que un reflejo 
de las insuficiencias de la burguesía naciente. La Nahda no 
Ujto conciencia de que lo qüe habla que echar abajo era ¿ r  
espíñfíTtT^ a f i 's ic o ^ e encerrada" eïTeTTBatïrO' de
é'ífa'cohstruccion, sin llegar a comprender que su significa­
do había sido rebasado para siempre. Así.^el propio concep­to d&l laicismo siguió siendo extraño para èÏÏaT * 

y La AfaA“<&^rumcía ’ffitfSSrdyfejos; -una- ircvolución religiosa 
necesaria, pero no la inicia. A este aborto debía suceder ne­
cesariamente el estancamiento y hasta la regresión, de Ra- 
chid Reda a los Hermanos Musulmanes y al integrismo con­temporáneo.
 ̂\L a  burguesía liberal que ocupa el escenario en la primera^ 
mitad de nuestro siglo sigue siendo timorata por razones i 
evidentes que tienen que ver con los caracteres del capitalis­
mo periférico^NTambién ella se conforma con este dualismo 
cultural. A tal grado que el discurso de la burguesía puede 
parecer una traición nacional (se copia, al menos aparente­
mente, "todo” a Occidente, a pesar de "la herencia”) y hasta 
doble juego (se “finge” seguir siendo musulmán...); No sería 
razonable esperar más de una burguesía. No habiendo las 
fuerzas populares conquistado todavía su aütonomía, ni en 
el plano de la lucha social y política ni en el de la elaboración 
de su proyecto de sociedad y de sus fundamentos ideológi-



eos, la burguesía liberal realizó —caóticamente— trozos dis­
persos de modernización (en el derecho, al modernizar la 
Charla en las formas políticas, en la educación, etc.), a veces 
incluso audaces logros como el elogio del laicismo al que se entrega Ali Abderrazek con motivo de la desaparición del Ca­
lifato, de la que se alegra (1925)* Pero estos logros no tendrán 
futuro.

Ê1 fracaso del proyecto de la burguesía liberal, en el plano 
de la liberación real y del desarrollo, dio origen al nasseris- 
moj También, por eso, éste contenía potencialmente la posi­
bilidad de ir más lejos al convertirse en movimiento de reno­
vación nacional popular. Pero el nasserismo no lo hizo, ni en 
el plano de la concepción y de la puesta en marcha del pro­
yecto social y políteo, ni en el de la renovación del pensa­
miento. En lo que se refiere a su 4imensióñ política, del mis­
mo modo que Mohamed Ali deseaba construdreL^apitalisino 
sinjgioyarsfi^nja burguesía, $Jasseft llegó progresivamente 
a desear el ''socialismo”, pero sin atreverse a confiar la res­
ponsabilidad de su construcción, al-pueblo. De esta manera 
siempre vemos que en el dominio del pensamiento ese mis­
mo dualismo de la época anterior continúa tranquilamente.

El fracaso de esta última tentativa —ante todo fracaso 
material, pero en el que la agresión abierta de Occidente tie­
ne su parte de responsabilidad— inicia la crisis actual. Una 
crisis que es pues, .consecuencia del fracaso de la "izquier- 
¿a’’, enelsentido del conjunto de las fuerzas susccpliblesctë'
condiciones, el vacío es colmado brutalmente por*el "pro­
yecto integrista”. Pero éste es, como diremos ahora, síntoma 
de crisis y no respuestas a ella.
* En efecto el integrismo se alimenta.de la visión metafísica 
medieval, hay que precisarlo, en su versión más miserable­
mente empobrecida, en la mejor hipótesis, la de Ghazzali, y 
más bien la de los sufistas de los momentos más apagados 
de la decadencia árabe.\I^a ideología del movimiento se basa 
ante todo en el desprecio a la razón humana; y el verdadero 
odio contra lo que determina la grandeza del islam —pre­
cisamente la construcción metafísica racionalizante— ex­
presado por Sayed Qotb, es a este respecto más que inquie­
tante. Se da pues prioridad necesariamente a una adhesión



fprmalista extrema a los ritos, a la letra (particularmente a 
la Chana), a las manifestaciones superficiales de la citada 
"identidad” (el vestido, etc.). Los prejuicios reaccionarios 
más triviales son valorizados (¡así estén en conflicto con las 
interpretaciones progresistas del pasado!) como en lo refe­
rente a la condición de las mujeres. La ignorancia es.oculta­
da por el mito aferrado al pasado de una edad de oro ante­
rior a lo que se ha descrito como "la gran desviación1', es 
decir, la construcción del Estado Omeya (al cual sucedió la 
época abasida) al cual el islam y el mundo árabe deben sin 
embargo sus éxitos históricos. La edad de oro en cuestión 
^que se deja en Ja completa vaguedad— no está vinculada 
a ningún proyecto social coherente y, en estas cçndic iones j 
las contradicciones más flagrantes de Ja vida cotidiana se 
aceptan (se rechaza a ,Occidente en s u ira ü j^ Q  jje ro  se.a&ep- 
t a &y tecnplofltá lin  dydajc. ..■ incluso se comprometen en to­
dos los t r á f i c j e ^ B ^ i ^ i n c o n s i s t e n -  
cia7 ía inconciencia misma de la naturaleza del desafío, 
hallan su expresión en los escritos repetitivos que no supe- 
ran la moralización más chata. Esto ocurre con la famosa 
“economía política islámica", que copia —parafraseando 
más mal que bien— al más pobre neoclasicismo occidental. 
En forma paralela las prácticas de organización repudian 
toda forma democrática, aun la más elemental, valorizando la obediencia ciega al "Imán” en la peor tradición sufí.
^  Numerosos intelectuales árabes han acusado implacable- 
mente el callejón sin salida integrista. Han desmontado sus 
resortes —las actitudes neuróticas que el capitalismo perifé­
rico ocasiona sistemáticamente, particularmente en las capas 
populares de la pequeña burguesía—. así como han revelado 
sus ambigüedades políticas y sus vínculos con el “petro* 
islam'' estadunidense-sauditá. Así se explica el éxito del wa- 
habismo que en otras circunstancias no habría rebasado el 
horizonte de los oasis de Arabia Central, Cómo podemos ex­
plicarnos el apoyo (hipócritamente negado) que Occidente da a un movimiento que le es contrario, por el increíble debi­
litamiento del mundo árabe al que conduce, y la explosión 
de conflictos internos, sobre todo confesionales de sectas y 
fidelidades a las organizaciones.

¡¡j Si se trata de un callejón sin salida es porque el desafío



moderno impone salir de la metafísica. Dado que no se tiene 
verdaderamente conciencia de ello, se plantea la cuestión de 
la "identidad cultural" en términos inaceptables, en un de­
bate confuso donde "identidad" (y "herencia”) son puestas 
en contraste absoluto con "modernización" (tomado como 
sinónimo de ‘‘ occidentalizacjón’ ’).

0/<T*La identidad de los pueblos es considerada inmutable, a 
J  pesar de la evidencia: la (o las) personalidad árabe-islámica 

se ha transformado en el transcurso del tiempo, así como la 
de los "eurocristianos" y o tro stí. Pero se crea de manera ar­
tificial un eurocristiano inmutable, que se opone a uno mis­
mo. Así llegamos a las necesidades de Sayed Qotb sobre el 
tema del laicismo. Según Qotb en efectoCçl laicismo ea un producto especificCLdel cristianismo, en tanto queÏÏà~preten~ 
dida "especificidad" del islam es por el contrario que ignora 
la distinción religión-sociedad (di» wa duniáty Se les escapa 
que ocurría lo mismo en la Europa medieval que, por las 
mismas razones que el islam medieval, no separaba la reli­
gión de la sociedad, así como que las dos construcciones me­
tafísicas necesarias al sistema tributario en las dos orillas 
del Mediterráneo modelaron los mismos modos de pensa­
miento. La ignorancia permite muchas cosas ¿La idei^idad 
es de hecho reducida a su dimensión religiosa y estando ésta 
concebida como un absoluto inmutable, se deduce la propo­
sición de que la personalidad de los pueblos es igualmente inm utable^

He sostenido la tesis de que el cristianismo y el islam ha­
brían efectuado así una primera revolución con pleno éxito. 
Esta revolución permitió al cristianismo, en un principio re­
ligión de revuelta del pueblo, y al islam, constituido al mar­
gen del Oriente civilizado, convertirse uno y otro en el eje 
central de una construcción metafísica racionalizante con­
forme a las necesidades de una sociedad tributaria avanza­
da, Por lo demás, en aquella época las "personalidades" en 
cuestión son a tal grado vecinas que es muy difícil calificar 
a Ibn Rochd de musulmán, a Maimónides de judío y a Tomás 
de Aquino de cristiano. Tienen la misma edad mental, se com­
prenden, se critican, sin reticencias aprenden uno del otro. 
^ P e r o e l  cristianismo ha hecho una segunda revolución 
(burgues^^cómienza quiza la tercera. EÎ islam'golpea fóíte1



vía a las puertas de su revolución necesaria. Lejos de llamar­
lo, los integristas se encargan de alejar su horizonte, io cual 
les agradece Occidente.
t- Ciertamente es posible salir del estancamiento. Pero eso 
implica más que un combate sólo eii el frente del pensamien­
to, ante todo que se inicie la salida del estancamiento real, 
al nivel de las prácticas sociales, económicas y políticas, 
jpreo incluso que la transformación del mundo real simplifi­
caría ipso facto el hundimiento de las ilusiones de esta 
metafísica del pob r^P o r lo demás, durante el ascenso del 
nasserismo, el integrismo era impensable. Queda por decir 
que la transformación del mundo real exige de igual modo 
que nos consagremos a esta tarea que, por un obtuso oportu­
nismo, hemos querido ignorar, a saber el rebasamiento del 
modo de pensamiento medieval del que el mundo árabe-i slá- 
mico aún no sale. No obstante tanto en este dominio como 
en los demás es posible sacar provecho del propio atraso. 
Como en el dominio de la acción materiaiyi Tercer Mundo 
dispone, si sabe utilizarlo/del acceso a las tecnologías mo­
dernas sin pasar necesariamente por todas las etapas que les 
han precedido, en el dominio del pensamiento conocemos 
ya, no sólo el pensamiento burgués occidental, sino igual* 
mente el comienzo de su crítica fundamental cuyo potencial 
universal nos corresponde desarrolla^) La afirmación re^l 
de la identidaffMenpúéblü’'áraber'ast*e©ma,la„de los otros 
pueblos del Tercer Munder pasa-pop.ese. camino, 
i El estancamiento del fundamentalismo islámico contem- 
poraneo noes él umco en su genero. Por el contrano, existen 
ío3t?S*4©s*»5igm5s'"de reacciones culturalístas análogas en 
otrorîü'ê&rçs$:d«'lfidia ai África negra. En todos los casos me 
parece que el repliegue nacionalista ctilturalista procede del 
mismo método, que es el del propio eurocentrismo: la afir­
mación de “especificidades" irreductibles que determinan 
el curso de la historia, o con mayor exactitud de historias in­
conmensurables entre sí. Pero está bien recordar aquí que 
estos "fundamentalismos" no son diferentes del fundamen­
talismo eurocéntrico (que tiende a adoptar la forma de un 
neofundamentalismo cristiano, por otra parte). Por el con­
trario, no son sino su reflejo, su complemento en negativo.



V. ELEMENTOS PARA UNA CULTURA VERDADERAMENTE 
UNIVERSAL

Sustituir por un nuevo paradigma a aquel en el que se basa 
cTeüxúgemrismo es una difícil tarea de larga duración.'Res- 
puestassatí sfactórias exigirán aquí una teoria de la política 
y una teoría de la cultura, que completen la de la economía, 
una teoría de su interacción, las cuales aún faltan cruelmen­
te, tanto en el pensamiento dominante burgués como en las 
construcciones inspiradas en el marxismo petrificado por la 
negativa a proseguir la tarea que Marx sólo comenzó.
^.En esta reconstrucción la importancia de un análisis de la 
teoría de la cultura y su función en el desarrolloTiistórico <|e 
las sociedades sólo se equipara con la dificultad de la tarea?] 
Ésta importancia se debe al hecho de que la corriente bin-- 
guesa dominante en las ciencias sociales se basó primero en 
una filosofía de la historia abiertamente culturalista, y lue­
go, cuando ésta perdía progresivamente su fuerza de convic­
ción, se refugió en el agnosticismo, rechazando cualquier in­
vestigación de lo general más allá de lo específico, lo cual 
obliga a quedarse en la penumbra culturalista.&as versio­
nes dominantes del marxismo vulgar no difieren de manera 
fundamentalj>La tesis llamada de las "dos vías” intenta sin 
éxito conciliar el de: jos
histórico con el prejuicio eurocéntripo deja excgpckma¿j4ad 
de Hestíftft feuro]?eo: mientras que la délos "cinco estadios” 
elu9e la dmcuïtâd puliendo las especificidades al punto de 
reducir artificialmente la diversidad de las trayectorias his­
tóricas a la repetición mecánica del esquema europeo.

Pero ¿por qué cosa remplazar la teoría culturalista recha­
zada ̂ Toda la dificultad de la tarea se expresa aquí, y remite 
a las insuficiencias del conocimiento científico de la socié¿ 
dad que, hoy día, nos parecen escandalosas. No tenemos am­bición de proponer una construcción completa y coherente 
capaz de responder al conjunto de preguntas que se tiene el 
derecho de plantear al respecto, sino, más modestamente, de 
señalar algunos de los elementos que tal construcción debe 
integrar en su problemática.

2ÍLa reconstrucción de la teoría social en una perspectiva



universalista verdadera debe tener po£_íundaf»eftto-«na-ted- 
ría dp.Lcapitadi.smr) r í tmente existente, centrada en tomo a 
la contradicción principal revelada por la historia de la ex­
pansión mundial de este sistema^/
 ̂¿^Podríamos definir esta contradicción como sigue; la inte-  ̂
gración de todas las sociedades de nuestro planeta en el sis+ 
tema capitalista mundial ha creado las condiciones objetiÿ 
vas para una universalización que ha llegado a ser necesaria^ 
Sin embargo la tendencia a la hpmogeneización sobre la 
base de la vncacióo-imi versal de la ideología de la mercan­
cía, subyacente en el desarrollo capitalista, es obstaculizada 
por las condiciones mismas de la acumulación desigual. La 
base ffiateríal de íatendencia a ia homogene'izacJoriiTsTá fun­
dada en la extensión continua de los mercados, a lo largo y 
a loanchoO^l mercado de mercancías y capitales se extiende poco a poco de la región al país, luego al mundo entero1, y se 
apodera progresivamente de todos los aspectos de la vida so- 
ciaQLa propia fuerza_de-tfabaio. antes limitada en sus mi­
graciones por diversos obstáculos, sociales, lingüísticos, ju- rídicos, tiende a adquirir una movilización internacional. 
¿^Siendo la vida cultural el modo de organizaclóh de la utili­
zación de los valores de uso, la homogeneización de estos 
por su sometimiento al valor de cambio generalizado tende­
rá a homogeneizar la propia culturA La tendencia a la homo- 
geneización no es la consecuencia'iiecesaria del desarrollo 
de las fuerzas productivas sm más, sino el contenido capita- 
listajde-este-4#sajPtt>llo. En efecto el progreso de las fuerzas 
productivas en las sociedades precapitalistas no implicaba 
el sometimiento del valor de uso al valor de cambio y, por 
eso, iba acompañado de la diversidad de vías y de las modali­
dades del desarrollar El modo capitalista implica el dominio 
del valor de cambio y por tanto la homogeneizacióipü^a ten­
dencia a la homogeneización del capitalismo funciona con 
una fuerza casi irresistible a nivel de las técnicas industria­
les de producción, en el campo de los modos de consumo, es­
tilos de vidante., con un poder atenuado en los dominios de la ideología y de la política. Apenas funciona con el del uso 
de las lenguas.

¿Qué posiciones adoptar con respecto a esta tendencia ha­
cia la homogeneización? No podríamos lamentar eterna-



mente lo que es históricamente irreversible: el afrancesa- 
miento de Occitania o la adopción de la coca-cola por el 
pueblo cubano, para tomar ejemplos a niveles muy diferen­
tes. Pero el problema se presenta cuando se mira más allá 
del presente. ¿Debemos felicitarnos por esta tendencia del 
capitalismo a la homogeneizacion como. nos felicitaríamos 
por el progreso de las fuerzas productivas? ¿Debemos man­
tenerla, es decir jamás oponernos a ella activamente, recor­
dando el carácter reaccionario de los movimientos del siglo 
XIX que se proponían la destrucción de las máquinas? ¿De­
bemos lamentar sólo que funcione por medios de clase, y 
que por ello resulte de una eficacia limitada? ¿Llegar a la 
conclusión de que el socialismo irá en la misma dirección, 
pero»con mayor rapidez y menos dolorosamente?

Ç  A este respecto siempre han coexistido dos tendencias. El 
propio^MaÿX, por lo menos en la primera mitad de su vida 
activa, adopta un tono elogioso cuando habla del progreso 
de las fuerzas productivas, de las realizaciones de la burgue­
sía, de la tendencia a la homogeneización, la cual libera al 
hombre de los horizontes limitados de la aldea. Pero progre­
sivamente comienza a dudar y el tono de sus escritos ulterio­
res es más matizado. El movimiento obrero, en su tendencia 
dominante, ha hecho el elogio de la "civilización univers al" 
eñ construcción,

^  & Iâ£CSSB£ia eitJUJfMÇipnjfc.tos^ultaras (y hasta de los idio­mas) predomina en la Segunda Internacional: se piensa en el 
intento del esperanto. Desmentido por la guerra de 1914, 
este cosmopolitismo ingenuo reaparece después de la segun­
da guerra mundial, cuando americanización parece sinoni- 
mo de^progü^so, o al menos de modem ización.^7 

(ÿ ?  Así pues, queda por decir que la crítica fundamental del 
capitalismo exige la de ese modo de consumo y de vida, y que 
él mismo es producto del modo de producción capitalista^] 
Por lo demás esta crítica no es tan utópica como se dice con 
frecuencm: el mal que sufre la civilización occidental lo de- 
muestra/En realidad la tendencia a la uniformación implica 
el fortalecimiento de la adecuación de la superestructura a 
las exigencias de la infraestructura capitalístapEs reducción 

. de las contradicciones motrices, por lo tanto, reaccionaria, 
<^La resistencia espontánea de los pueblos a esta homogenei-



zación expresa pues su negativa a someterse a las relaciones 
de explotación que le sirven de baseTJ

Pero también y sobre todo esta tendencia a la uniforma- 
ción tropieza con los límites que la acumulación desigual le 
impone. Esta acelera las tendencias a la homogeneización 
real en el centro, mientras las anula prácticamente para la¡ 
gran masa de la gente de la periferia, que no puede acceder 
al modo de consumo moderno, reservado aquí a una mino­
ría. Para esta gente, con frecuencia desprovista de los me­
dios elementales para su simple supervivencia, no se trata 
de un mal, sino de una tragedia^sí oues. el capitalismo real­
mente existente se ha convertido en un i?rVftrfiPn ulterior de las nîentas orQductivas a ftsrarta rniinrfial porque 
el mooo de acumulación que im pone^ lft periferia excluye 
1 a la p n i íc i^  razón 
por la cüaí'eT capitalismo está objetivamente rebasado a es­
cala mundïàï^

X" Sin embargo, sea cual fuere la opinión que se tenga de 
este modelo de sociedad y de sus contradicciones internas, 
no por ello deja de conservar una gran fuerza. Ejerce una 
atracción fascinante en Occidente y en Japón no sólo para 
las clases dirigentes, sino también para los trabajadores, lo 
cual atestigua la hegemonía de la ideología del capitalismo sobre toda la sociedacjt Las burguesías del Tercer tylunoo no 
conocen otro obietiyjjLÍmitan,eA_in̂ l̂Q.jd&,cc«a&uaao-tKvCÍ> 
dental y la escuela reproduce en esos países.iosjxiQcislos de 
or£ani2acion del t rabajo que acompanan a las ¡tecnologías 
ocddentale^PeipTOTMÍsmQrtniéSlSs'de IáTpéríFeria son las 
víctimas señaladas tKrgsrerprqcéso 3e expansión de la Komo- 
gëïï5î ¿a Cfôndélà sa  spí rae îonesTÿlïe I o sv áo  resTS^í^digi o- 
s:Ttm'OTS!ft£^CtÔïrdCia^Ohiûmcaciôn p o rp a r te ^ e |ps me- 
diKB‘ Viës ^  lucpo -m
cuaïitîrafîW ^moTà^lëfil;uaÎitativamente los elementos de 
la"cBntbadiccion ^ genBra^ r ^ î l I  ^

masas populares. Simûltâneamêîueeïcapitalismo se rgyela
so­

ciedades nacionales populares, que se han liberado de la su­
misión a las exigencias de la expansión mundial del c api ta-



lisxno, deben enfrentarse con esta nueva contradicción real, 
que no es más que una de las expresiones del conflicto entre 
las tendencias socialistas y las del capitalismo que se enfren­
tan en su seno.
j El estancamiento, pues, no es sólo-ideológico. Es real, es 
el del capitalismo, incapaz de concluir la obra que ha puesto 
en el orden del día de la historia. La crisis del pensamiento social es pues ante todo, en su dimensión principal, la del 
pensamiemo burgués que se niega a aceptar esta comproba­
ción, que lo obligaría a aceptar que.el-capitalismo no es "el 
fin3e la historia", la "racionalidad definitiva y eterna". Pero 
se expresa de igual modo en los límites del marxismo que, 
''al subestimar la dimensión de la desigualdad inmanente a la 
expansión mundial del capitalismo, ha imaginado una estra­
tegia de respuesta socialista a las contradicciones que se ha' 
revelado imposible.

Tomar la medida exacta de esta contradicción, que es la 
más explosiva que haya engendrado el capitalismo, implica 
que se coloque la polarización centros/periferias en el centro 
del análisis y al margen del mismo.
, Ahora bien, de concesión en concesión las fuerzas de iz­
quierda y del socialismo en Occidente han acabado por re­
nunciar a darle a la dimensión imperialista de la expansión 
capitalista el lugar central que debe ocupar en el análisis de 
la realidad y en la definición de las estrategias progresistas de acción.
jFh 1 hacerlo se han incorporado a la ideología burguesa do- 

míñante en su aspecto más esencial: el eurocentrismo yel 
economismoT> '
1 El término mismo de imperialismo es en adelante prohibi­
do y considerado "no científico”. Así pues se impone uno 
contorsiones del lenguaje para sustituirlo pór el término 
más "objetivo” de "capital internacional'' y hasta "transna- 
cional”, etc. Como si el mundo estuviera moldeado por leyes 
puramente económicas, expresiones de las exigencias técni­
cas de la reproducción y de la valorización del capital. ¡Como 
si el Estado y la política, la diplomacia y los ejércitos hubie­
ran desaparecido de la escena!^ in j® g îj^járofí.ejj>£ec|sa- 
mente este conjunto real,de las exigencias,y, leyes de la re­
producción de| capital,, de las alianzas sociales nacionales e'



internacionales que les sirven de base y de los medios politi- 
cos qüeTKHieir en' prá'ctica5 .
j rara comprender el mundo contemporáneo es pues indis­
pensable centrar su análisis en el desarrollo desigual y el 
imperialismo. Entonces v solamente entonces lograremos 
imaginar una estrategia de transición "más allá del capita­
lismo". Este obstáculo es la dificultad de un rompimiento 
con respecto al sistema mundial tal como es en la realidad. 
En realidad esta dificultad es todavía mayor para las socie­
dades centrales que para las de la periferia. Y allí reside en 
definitiva el sentido del hecho imperialista. Las sociedades 
del centro modeladas en torno al excedente imperialista tan­
to en su composición social como en las ventajas extraídas 
de su acceso a los recursos naturales del globo conciben mal 
la necesidad de una reestructuración global. Una alianza po­
pular antiimperialista capaz de dar un viraje es, por esto, 
rfias difícil de constituir. Por el contrario, en. las sociedades 
de'la^SFíféfíaTeTrompimiento es la condición para un desa­
rrollo de las fuerzas productivas capaz de responder a las 
necesidades y exigencias expresadas por la gran mayoría. 
*Esta diferencia fundamental explica que, hasta ahora, las 
brechas en el sistema capitalista se han hecho en su totali- dad a partir de la perifp-riV d&Lsistérr>a.|Las socíSáarfgy-ae la 
periferia que coynienzan así el "poscapitaliSthó^ á Trgvésrde 
estrategias que prefiero calificar de nacional-populares más 
que '9'é'^üoristrüccioñ socialista0 se ven "oEIÍgadas por eso 
nusmo^a"etlfrciTm3 SdSEÎM ^^fi^^ïdës que impíicaja..des­conexión.
43. La contradicción principal del capitalismo real ha pues­
to pues a la orden del día una revolución anticapitalista 
—por estar necesariamente dirigida contra el capitalismo 
tal como es vivido por los pueblos que sufren más que otros 
sus consecuencias trágicas—, pero ante la cual queda por 
cumplir la tarea que el capitalismo no ha podido y no puede 
concluir^j Desde luego algunos de estos problemas no son nuevos 
dado que las revoluciones rusa y china se enfrentaron a 
ellos desde el comienzo. Pero falta retomar su discusión, a 
la luz de las lecciones de la historia, lo cual implica una cosa 
totalmente distinta al juicio eurocéntrico terminante que con­



cluye en el fracaso del socialismo y el progresivo retorno a] 
capitalismo.16 Ocurre lo mismo, mutalis mutandi, con la 
discusión de las lecciones a sacar del movimiento radical 
de liberación nacional que tuvo su apogeo durante "la era de 
Bandung", de 1955 a 1975.17' Sin duda las sociedades llamadas socialistas (que valdría 
más calificar de nacionales populares) no han “resuelto" el 
problema, simplemente porque la transición nacional popu­
lar será necesariamente mucho más larga de lo que había­
mos imaginado, enfrentada a la tarea necesaria de desarro­
llar fuerzas productivas en un conflicto permanente con la 
lógica de la expansión capitalista mundial y sobre la base de 
conflictivas relaciones sociales internas (lo que hemos lla­
mado la dialéctica de las tres tendencias: socialista, capita­
lista local y estatista). Aquí, en las sociedades que han reali­
zado su revolución nacional popular (llamada revolución 
socialista), la dialéctica de los factores internos retoma su 
papel decisivo. Sin duda porque la complejidad de este "más 
allá del capitalismo’’ no había sido plenamente comprendi­
da, el proyecto soviético —tal cual— había ejercido durante 
cuarenta años una fuerte atracción sobre los pueblos de la 
periferia. A su vez la crítica maoísta de ese proyecto también 
había ejercido, por ello, una atracción considerable durante 
unos quince años.
j Hoy día, una mejor toma de conciencia de la dimensión 
real del desafío ha impuesto ya menos entusiasmo ingenuo 
y más circunspección con respecto a las recetas “definiti­
vas" que se suceden. Se trata, en realidad, de un progreso de 
la práctica y el pensamiento, de una “crisis’' en el sentido po-

16 Para una renovación de la discusión sobre el socialismo y nuestra te­
sis concerniente a la transición nacional popular, véase Samir Amin, La 
déconnexion, op. cil.; y del mismo autor, L ’État et le développement, 
Socialism in ihe Work, núm. 58, 1987, Belgrado. Cf., igualmente Eurocen­
trisme et vision du monde contemporain.

1T Samir Amin, Banduung, trente ans après. El Cairo-ONu, 1985. Sobre 
estos temas concernientes directamente a las opciones políticas actuales, el 
lector podrá consultar nuestros análisis: Samir Amin, La déconnexion, La 
Découverte, 1986, cap. 2, Sección nr: Samir Amin. Arrighi, Frank Wallers- 
tein, La crise, quelle crise?, Maspero, 1982; Samir Amin, Une autre configu­
ration des relations Est-Ouest et Nord-Sud est-elle souhaitable, possible, 
probable? Coloquio de Delfos, 1986.



sitivo de ese término, y no de un "fracaso” que prefiguraría 
la capitulación y el "retomo" a lo normal, es decir, la retn- 
serción en la lógica de la expansion capitalista mundializa- 
da. El desaliento, que afecta a las fuerzas del socialismo en 
Occidente y encuentra en la realidad de los países "soc¡alis­
tas” una coartada para sus propias debilidades, tiene su ori­
gen en otra parte, en lo más profundo de Jas propias socieda­
des occidentales: mientras no haya tomado una conciencia 
lúcida de los estragos del eurocentrismo, el socialismo occi­
dental seguirá condenado al estancamiento.

■ ^Para los pueblos de la periferia, no hay más opción posi­
ble que la que ha estado precisamente en la clave de esas re­
voluciones llamadas "socialistas". Sin duda las cosas han 
cambiado mucho entre 1917 y 1949. También las condicio­
nes de los nuevos avances nacionales populares en el Tercer 
Mundo contemporáneo permiten reproducir simplemente 
un cambio análogo,' trazado de antemano por algunas rece- taSj/En ese sentido, eJj>ens¡£rnicnto y la práctica inspirados 
en el marxismo mantienen su voç^ciôn univérsaLtotálmente firme, y su vncaçfoq afroasiática,.partit-toi«r»t-ñHavía más. Ea 
este"sentido, el contramodelo llamado socialista, a pesar de 
sus límites actuales, mantiene una tuerza de atracción que 
crece en los países de la periferia. Las explosiones antisisté- 
micas, desde Filipinas hasta Corea y Brasil pasando por Irán 
y el mundo árabe, a pesar de las ambigüedades -—y hasta de 
los estancamientos— de su expresión en este primer estadio 
de su desarrollo, anuncian otros avances nacionales popula­
res, Los escépticos, prisioneros del euroeentrismo, no sólo 
no habían imaginado estas explosiones, sino que hasta ha­
bían decretado su imposibilidad.» 4. La configuración actual nos había Conducido a recor- 
dar la analogía que inspira con la de la larga transición hele­
nística. En la conclusión de Cfasse et nation, habíamos pro­
puesto analizar esta transición en términos de “decadencia” 
por oposición a los de la "conciencia revolucionaria" y suge­
rido que el estallido de la centralización tributaria del exce­
dente y la sustitución de la fragmentación feudal de éste, le­
jos de representar un "retroceso” negativo, era la condición 
para la maduración rápida de su rebasamiento ulterior por 
la centralización capitalista. Hoy día, la liberación de esta



última (mediante la desconexión) constituye de la misma ma­
nera la condición para una recomposición ulterior de un 
nuevo universalismo.^ En el plano cultural^ e&ta...dialéctica 
del movimiento en tres tigmpüs —universalismo truncado del 
eurocentrismo capitalista/afirmación de la especificidad na­
cional popular/recomposición de un universalismo socialis­
ta superior— acompaña a la exigencia de la desconexión. 
y Se puede llevar la analogía ál dominio cultural^El helenis­
mo había creado un universalismo (regional, por supuesto, 
y no planetario) a nivel de las clases dirigentes del antiguo 
Oriente. Este un i ver s ali smo/aun qu e truncado por^su conte­
nido de^cláse. y por g'so inaceptable para las masas^opula^ 
res (que eiU^ncés sé réfügiárafi érí lás religiones cristiana y 
musulmana y en los provincialismos campesinos),- prefigura­
ba por algunos aspectos el del capitalismo. Entre otras es 
una de las razones que llevaron al Renacimiento a beber de 
su fuente.JHoy día, el universalismo capitalista, a pesar de 
sus límites eurocéntricos, ¿no es acaso la expresión de "la” 
cultura universal de las clases dirigentes? Su versión,pQpjJ- lar degradada para uso deJas rjig^g —el “consumismo” 
más o menos opulento en Occidente, miserable en el Tercer 
Mundo— ¿no es igualmente a la vez atracción fuerte y estan­
camiento por la frustración que provoca Pintonees se perfi­
la un rechazo nacionalista culturalista al universalismo eu- 
rocéntrico por una parte mientras por la otra se cristalizan 
los elementos que podrán constituir el fundamento ulterior 
del universalismo superior del socialismo^Si esta cristaliza­
ción progresa con bastante rapidez se podrá abreviar el 
tiempo muerto de la afirmación culturalista sencillamente 
negativa.

5. .Puesto que todos estamos de lleno en ese tiempo muerto, 
lo que pone en juego el debate sobre el eurocentrismo resul­
ta considerablefjU capitalismo central (europeo) correspon-

-• "L- ,L,‘ "‘-J ► :r' 1 * * ■«* * ̂  *• i • - .1/ 'i. i4-- v-de una formulación acabada .de la jdeología deLcapitaUsmo —el econoirucismo eurocentriçp-2̂- que conduçe al estanca- 
mierito^ÉnTas periferias, las ideologías y culturas colectivas 
y^ribtmtrias originales estén todas en decadencia y crisis a causa de la periferización/Pero a falta de una perspectiva 
universalista verdadera fundada en la crítica del economi- 
cismo y enriquecida por la contribución de todos ios pue­



blos, se irán hacia una confrontación estéril en la cual el euro­
centrismo de unos y los eurocentrismos invertidos de otros 
se enfrentarán en un ambiente de fanatismos destructivos. ¿-Tras s o c i e d a d e s  o p u l e n t a s  s e  han salvado de la crisis 
mor^L.vpoIíticáyEl emocentrismo está allí en crisis, a pesar 
délas apariencias de buena salud de los prejuicios que ali­
menta. La ansiedad ante un desafío que confusamente la 
gente siente insuperable y los riesgos de catástrofe que ali­
menta se expresan por el resurgimiento de lo irracional, que 
va desde la popularidad renovada de la astrologia hasta los 
gestos térroristas.¡&sí pues, como sucede coh'fféfcüéncia, la 
reacción a un desafío nuevo es en un primer momento más 
negativa que positivât No se critica el universalismo eurocén­
trico del capitalismo por avanzar a pesar de los obstáculos 
sobre la base de un nuevo universalismo! ge.¡rechaza cual-
cho £Ía d iferenç|i^(aq^“3e^ÇMlturas y de organizaciones so­
ciales) que se invoca para abstenerse de manifestar un juicio 
sobre dicha diferenciaJ>Es loque yo llamo “provincialismo", 
hoy de moda. La opinión según la cual toda persona tiene el 
derecho —y hasta el poder— de-juzgar a los demás fracasa 
por la atención que se manifiesta con respecto a la relativi­
dad de estos juicios. Sin duda éstos pueden ser erróneos, su­
perficiales, apresurados o relativos. Y hay que aceptar que 
ningún expediente está jamás definitivamente cerrado, que el 
debate es continuo. Pero, precisamente, hay que continuar­
lo, y no renunciar a él con el pretexto de que las ideas que 
nos hacemos del otro son y serán siempre infieles: que, los 
franceses no comprenderán nunca a China (ni a la inversa), 
ni el hombre a la mujer, etc.; dicho de otra manera, que no 
existe una especie humana sino sólo “gentes”|  Se pretende 
que sólo los europeos pueden comprender verdaderamente 
a Europa, los chinos a China, los cristianos el cristianismo^ 
los musulmanes el islam, puesto que el eurocentrismo dé 
unos es completado por el eurocentrismo invertido de otroájí̂ c^ente 

J á m sa ^ B ssa d o s  por 
ta, en respuesta a los aspectos culturales del imperialismo 
mo3^np7~corKdtïïÿè~pïi5bàblëffîeïite' el'elèinentô objetivo real que ha hecho tomar conciencia de esta dimensión cultu-



ral de los problemas de nuestro tiempo, ocultada por el 
eurocentrismo dominante y, por eso, subestimada por el 
marxismo clásico. Queda por decir que esta explosión ha 
contribuido poco a hacer progresar los análisis y el dominio 
conceptual. Por el contrario ha reforzado la expresión irra­
cional de las emociones que constituyen los análisis, 
g En estas condiciones, dos literaturas aparentemente 
opuestas, de hecho simétricas, han hallado su camino. En un 
polo las literaturas de los fundamentalismos religiosos de 
toda clase, islámico, hinduista, judaico (se habla poco de él 
pero por supuesto existe), cristiano, etc., y de los provincia­lismos que exaltan el folklore presentándolos como un pro­
ducto superior, todas fundadas en la hipótesis de la “incon­
mensurabilidad’' de las especificidades culturales. En el 
otro polo la recuperación llana del elogio burgués de la so­
ciedad capitalista, sin el menor progreso en la conciencia de 
su eurocentrismo fundamental.fXjEn la critica cultural del eurocentrismo y de los eurocen- 
trismos invertidos hace falta superar este diálogo de sordos" 
No obstante la discusión de la dimensión cultural de los prcT 
blemas ligados al desarrollo desigual sigue siendo difícil y 
confusaQ^a razón de fondo es —como ya se ha dicho— la po­
breza de Ior^sfrumehtÓsde un análisis cientifiçq de jasre- 
IScíóriés'entre ías tres dimensiones que constituyen la.reali­
dad social: la económica, el poder y lo político, lo eultaual y 
Iç ideológico
 ̂ ¿Pueden imaginarse aquí y allá evoluciones políticas sus­
ceptibles de favorecer un mejor diálogo y a través de él el 
avance más allá del capitalismo hacia el socialismo univer­
sal? La responsabilidad de las fuerzas de izquierda y del so­
cialismo es precisamente concebirlo y actuar para hacerlo posible.
I ( Ej eurocentrismo es un factor poderoso que pesa en senti­
do inverso/EI antitercermundismo, que hoy va viento en po­
pa, aporta así su contribución al deslizarse hacia la derecha. 
Algunas fracciones del movimiento socialista en Occidente 
niegan, es verdad, ese deslizamiento, pero las más de las ve­
ces para refugiarse en el otro discurso no menos eurocéntri- 
co, el del obrerismo tradicional, según el cual sólo las clases 
obreras maduras (léase europeas) son portadoras del porve-



nir socialista. Un discurso ineficaz en contradicción con las 
enseñanzas más evidentes de la historia.

\  Una cuestión nueva se le plantea entonces a la humani­
dad. De persistir en la vía del desarrollo en curso, la contra­
dicción "Norte-Sur" se hará fatalmente cada vez más explo­
siva, engendrando entre otras cosas un racismo agresivo 
creciente en los países del capitalismo desarrollado, donde 
el antitercermundismo actual no es más que un signo pre­
cursor.
íw Para los pueblos de la periferia la alternativa inevitable 
'ósTavance democrático nacional popular o estancamiento 
tulturalista aferrado al pasadojpin embargo, la opción pro­
gresista no podría ser reducida a cualquier receta simple, 
porque cada uno de sus tres componentes, socialista, capita­
lista y estatista, es esencial y, simultáneamente, en parte 
complementario y en parte opuesto a los otros dos. Por ejem­
plo, la receta burocrática del "socialismo de Estado” que 
pretende sacrificar la democracia al “desarrollo nacional" 
ha demostrado que los bloqueos que entraña ponen en entre­
dicho el propio desarrollo más allá de ciertos límites. Pero 
en sentido inverso la proposición, hoy de moda en Occiden­
te, de retener sólo el objetivo democrático —por lo demás re­
ducido él mismo a los derechos del hombre y a la democra­
cia electoral pluralista— ha demostrado ya su ineficacia en 
un lapso más corto de lo que se había imaginado. Como he­
mos visto a propósito de Brasil, Filipinas y algunas otras ex­
periencias en curso, la democracia debe conducir a transfor­
maciones sociales gigantescas o perecer Ahora Ulenrestas 
transformaciones necesarias chocan ya de frente con los in-̂  
téresés del sistema capitalista dominante.Simchídá'”six’ Occidente; en lugar de poner obstáculos a 
las transformaciones sociales progresistas necesarias a la 
periferia, se comprometiera a apoyarlos, la presión del "na­
cionalismo” contenido en el tema de la desconexión se redu­
ciría otro tanto. Pero hoyja hipótesis no es más que la expre­
sión de un voto piadosoC^l hecho es que Occidente es, hasta 
ahora, el adversario encarnizado de cualquier avance en esta direcciónS»

-  y'Hacer'esta comprobación realista es reconocer finalmen­
te que la iniciativa para la transformación del mundo corres-



ponde a los pueblos de la periferia( Son ellos quienes al rom­
per con el desarrollo mundial en curso obligan a los pueblos 
occidentales a tomar conciencia del desafío verdadero y a 
ver más allá de sus narices. Una comprobación que, desde 
1917, nada ha venido a invalidar.

V" No obstante es también aceptar que la larga marcha de la 
democracia nacional popular seguirá siendo contrariada y 
estará llena de conflictos inevitables, avances y retrocesos 
desiguales. La imagen ideal de la "construcción del socialis­
mo” debe ser sustituida por la de esta vía difícil, lai^ga e in­
cierta.

/A  El juicio relativamente negativo emitido con respecto a 
Occidente no excluye que las cosas puedan cambiar también 
en ese plano. Al abrir el debate sobre "otro desarrollo” en 
Occidente mismo y sobre las consecuencias favorables que 
el inicio de aquél podría tener para la evolución del este .y 
del sur, hemos querido insistir en las responsabilidades de 
la izquierda occidental y por eso mismo en las posibilidades 
que se le ofrecen. Una conciencia lúcida de los estragos del 
eurocentrismo es aquí una condición previa para el cambio deseable.

pj En efecto, si bien la versión de la derecha de la ideología 
occidental asume todas las consecuencias de su eurocentris­
mo, en cambio la ambición universalista alimenta desde los 
orígenes las ideologías de izquierda, y en primer lugar de la 
propia izquierda burguesa, que ha forjado los conceptos de 
progreso, razón, derecho y justicia. Por lo demásjfla crítica 
del capitalismo eurocéntrico no carece de eco en el centrai 
Ninguna muralla china Repara el centro de la periferia en el 
sistema mundial. ¿Acaso no fueron un día Mao, el Che o Fa- 

^o n  los héroes de la juventud progresista de Occidente?
'¡J Por eso nos dirigimos aquí a Jos intelectuales de la iz­

quierda europea, solicitando el inicio de un diálogo verdade­
ro porque el papel de Europa, y más particularmente el de 
Francia, puede ser aquí más decisivo de lo que se piensa.

0  La sumisión sólo a la lógica de la economía mundial exige 
en efecto que un gendarme se encargue de reprimir las re­
vueltas de los pueblos de la periferia víctimas del sistema y 
desvíe el peligro de que los estados socialistas saquen prove­
cho de alianzas eventuales con estos pueblos, función que no



puede ser remplazada por otro que no sea Estados Unidos. 
La construcción de un neoimperialismo europeo que tome el 
relevo de la hegemonía estadunidense sigue siendo, para 
el futuro imaginable, un sueño imposible. La adhesión atían- 
tista que implica pues esta lógica capitalista pura reduce fa­
talmente el proyecto europeo a permanecer en los estrictos 
límites de una competencia mercantil entre Europa, Japón 
y Estados Unidos, sin aspiración a cualquier autonomía cul­
tural ideológica, política y militar. Pero en esta perspectiva, 
Europa resulta amenazada de destrucción total en caso de 
conflagración, o de quedar a merced de un acuerdo eventual 
de las superpotencias sobre su cabeza.

En respuesta^ esta perspectiva mediocre —en la cual por 
lo demás la construcción europea debilitada quedaría bajo 
la amenaza de explotar en cualquier momento— ¿podría Eu­
ropa contribuir a la construcción de un mundo policéntrico 
verdadero en todos los sentidos del término, es decir respe­
tuoso de vías sociales y económicas de desarrollo diferen­
tes ■¥Podría entonces imaginarse que ese marco que define 
un orden internacional nuevo abriría la vía en la misma Eu­
ropa a avances sociales imposibles si se queda uno encerra­
do en la lógica estricta sólo de la competencia/Dicho de otra 
manera, permitiría el comienzo de logros en la dirección de 
la extensión de espacios sociales no mercantiles, única vía 
para un progreso socialista en las condiciones de Occidente. 
Unas relaciones Este-Oeste sin tensiones en Europa, que sus­
tituyeran la estrategia de la presión mediante la carrera ar­
mamentista y la ilusión peligrosa de llegar por ese medio a 
separar la Europa oriental de la Unión Soviética, favorece­
rían también el progreso socialista democrático que Gorba- 
chov parece desear. Las relaciones Este-Oeste sin tensión en 
Europa podrían ser entonces promovidas en uña perspecti­
va que apoyara la transición nacional popular necesaria en 
el Tercer Mundo. Esta opción —la de la "no alineación euro­
pea”—, que es la forma de la "desconexión” en las condicio­
nes históricas de esta región del mundo, es el único medio 
de detener una decadencia probablemente inevitable de otra 
manera.18 Si por decadencia se eut iea de~la.~£e m me i a a un

18 Ccdetim, Le non alignement européen, La Découverte.



proyecto de sociedad progresista creíble y movilizados para 
conformarse con “ajustarse” cada día a las fuerzas exterior 
res, de ir a la zaga de los acontecimientos nos arrastrarán, 

^  Muchas razones políticas y culturales nos permiten creer 
que esta posibilidad no es necesariamente utópica. Cuales­
quiera que hayan sido Iq s  límites históricos de la visión de 
De Gaulle —límites que le impidieron ir más allá de intencio­
nes veleidosas—, una evolución en este sentido podría reto­
marse hoy. Por lo demás ésta se había iniciado en el trans­
curso de los años 70, tímidamente, es cierto, antes de que la 
adhesión atlantista de los años 80 viniera a sofocar las espe­
ranzas puestas en ella* La decepción que este viraje implicó 
explica una buena parte de las reacciones violentas de quie­
nes habían esperado de Europa —y en primer lugar de Fran­
cia— el comienzo de un comportamiento nuevo en las rela­
ciones mundiales. Echando leña al fuego por la explotación 
del prejuicio eurocéntrico, las fuerzas hostiles al cuestiona- 
miento de la hegemonía norteamericana intentan hoy hacer 
imposible la perspectiva. 

j y / E l  eurocentrismo ha conducido al mundo a un grave es­
tancamiento^ Si Occidente continúa encerrado en las posi­
ciones a que esta tradición obliga en todos los dominios de 
la visión de las relaciones políticas, particularmente Norte- 
Sur y EsteOeste, los riesgos de conflictos violentos y de con­
versión a salvajes posiciones racistas creceránj Un porvenir 
más humano —universalista respetuoso de toaos— nó está 
inscrito en la necesidad ineluctable que se impondrá por si 
misma, sino sólo en el orden de la posibilidad objetivamente 
necesaria, por la que hay que pelear. La opción sigue allí: 
universalismo verdadero necesariamente socialista o barba* 
rie capitalista eurocéntrica. El combate necesario impone a 
lo que podemos llamar las fuerzas de izquierda en el sentido 
amplio del término una toma de conciencia activa sobre 
cierto número de cuestiones fundamentales.
¿.El socialismo está al final de ese largo túnel- Entendemos 

por ëtfô"Ofiâ^sôciedad que háya'resueho eKlegado del desa­
rrollo desigual inherente al capitalismo y simultáneamente 
dado a todos los seres humanos del planeta un mejor control 
de su devenir sociaJÍEntonces está claro que esta sociedad 
sólo será superior a da nuestra en todos los planos si ella es



mundial, si funda un universalismo auténtico que exija la 
contribución de todos, tanto de los occidentales como de 
aquellos cuya trayectoria histórica haya sido diferente! Está 
claro que el largo trayecto que queda por recorrer para 
lograrlo impide formular juicios “definitivos" sobre las es­
trategias y las etapas a franquear, que las confrontaciones 
políticas e ideológicas —así como las que en su tiempo en­
frentaron a “revolucionarios" y “socialdemócratas" por 
ejemplo— no habrán sido más que las peripecias de este lar­
go combate. Está claro que la naturaleza de esta sociedad 
humana no podría ser objeto de una previsión de la cual ni 
siquiera los futurólogos o los autores de ciencia ficción son 
capaces- ^^  El porvenir queda abierto. Todavía no ha sido vivido.





I- SEGUNDA PARTE

I  PARA UNA TEORÍA SOCIAL NO EUROCÉNTRICA





Baste con identificar sistemáticamente las deformaciones 
eurocéntricas de las ideologías y de las teorías sociales do- 
minantes, describir su génesis y poner al descubierto sus de­
bilidades. Un paradigma superado sólo desaparece a condi­
ción de que otro paradigma, liberado de los errores del 
primero, sea expresado positivamente. En esta perspectiva 
propondremos aquí dos elementos de esta reconstrucción, 
indispensable en nuestra opinión.

El primero (tratado en el capítulo 3) es la hipótesis del de­
sarrollo desigual como explicación del nacimiento precoz 
del capitalismo en las formaciones feudales de Eùropà, con­
sideradas como una forma periférica de la sociedad tributa­
ria, por oposición a las resistencias más obstinadas que las 
formas tributarias acabadas han opuesto a la realización del 
salto cualitativo. Esta hipótesis libera a la teoría social de la 
deformación eurocéntrica en la visión de la historia, por el 
universalismo de las proposiciones relativas a las leyes de la 
evolución en las que se basa.El segundo (tratado en el capítulo 4) es la hipótesis de la 
mundialización del valor, como explicación de la dinámica 
del capitalismo realmente existente, que reproduce simultá­
neamente una tendencia a la homogeneización del mundo y, 
una polarización que la hace imposible. La hipótesis liber 
de la deformación eurocéntrica en la visión del mundo con­temporáneo y permite una reinterpretación fecunda de las 
crisis del sistema y de los comienzos de avances "más allá 
del capitalismo”.



3. PARA UNA VISIÓN NO EUROCÉNTRICA 
DE LA HISTORIA'

\

I. EL MODO DE PRODUCCIÓN TRIBUTARIA, FORMA UNIVERSAL
DE LA SOCIEDAD PRECAPITALISTA AVANZADA

Un debate permanente opone a las escuelas de los historia­
dores: ¿puede hablarse de Ja sociedad precapitalista (limi­
tándose aquí sólo a las sociedades avanzadas, basadas en 
una organización estatal claramente reconocible) en singu­
lar? ¿Hay que conformarse con describir y analizar las dife­
rentes variantes concretas de las sociedades en cuestión? 
¿Puede considerarse al feudalismo como una forma general 
anterior al capitalismo, no sólo propia de Europa (y de Ja­
pón) sino con analogías en otros lugares, o bien las diferen­
cias serían aquí de naturaleza y no sólo de forma?

Tomamos partido en este debate y desarrollaremos la te­
sis que resume el título de esta sección, a saber, que la forma 
que llamamos tributaria es la forma general de todas las so­
ciedades precapitalistas avanzadas, de las que el feudalismo 
no es más que una especie particular. Como se verá a medida 
que vayamos desarrollando nuestro argumento, esta concep- 
tualización permite resolver la cuestión del desarrollo desi-

1 Las tesis propuestas cu este capítulo han sido desarrolladas con ma­
yar detalle en diferentes direcciones de investigación en mis obras y artícu­
los siguientes: Classe et nation dans l'histoire et ta crise contemporaine, Mi­
nuit, 1979, capítulos i. II, m, iv y v; La nation arabe, nationalisme et luttes de 
classe. Minuit, 1977; "Modes of production, history and unequal develop­
ment", Science and Society, verano de 1985. En-estas obras se encontrarán 
también las indicaciones bibliográficas concernientes a los debates relati­
vos a la teoría de los modos de producción y a la historia precapitalista 
(Karl Wittfogel, Ferme Tokei, Gianní Sofri, Lawrence Krader, Chayanov, 
Emmanuel Terray, P.P. Rey, Claude Meillassoux, J, P. Vernant, Eugene Gé- 
novèse, Etienne Balacsz, DamodarKosambi, Claude Cahen, Maxime Rodin- 
son, Perry Anderson. I. Wallerstein, F. Braudel, Oliver Cox, G. Haupt).



guaí en el nacimiento del capitalismo y salir del estanca­
miento eurocéntrico.
- El balance de la historia propuesto sólo considera tres es­
tadios consecutivos de naturaleza universal: el estadio co­
munitario, larga transición a partir del comunismo primiti­
vo; el estadio tributario que caracteriza al conjunto de las 
sociedades precapitalistas desarrolladas y finalmente el ca­
pitalismo, convertido en sistema mundial.
3 El estadio tributario es la historia de todas las civilizacio­
nes basadas en: t) un importante desarrollo de las fuerzas 
productivas; una agricultura sedentaria que puede asegurar 
más que la supervivencia, un excedente sustancial y garanti­
zado, actividades no agrícolas (artesanales) que emplean un 
equipo de conocimientos técnicos y un instrumental (con ex­
cepción de maquinaria) variados; ii) actividades improducti­vas desarrolladas, correspondientes a la importancia de ese 
excedente; iii) una división en clases sociales basada en esta 
base económica y iv) un Estado acabado que supera la reali­
dad aldeana.
P Este estadio presenta los aspectos siguientes: comprende 
una gran variedad de formas; pero más allá de esta variedad posee caracteres comunes, puesto que la extracción del tra­
bajo excedente está siempre regida por la dominación de la 
superestructura en el marco de una economía regida.por el 
valor de uso; el modo fundamental es aquí el modo tributa­
rio; el modo feudal es una variante de éste; el modo llamado 
esclavista figura a título de excepción, intersticial las más de las veces en relación con las relaciones mercantiles; la com­
plejidad de las formaciones de este estadio implica, más allá 
de las relaciones de producción inmediatas, relaciones de 
cambio, internas y externas, que hacen intervenir la proble­
mática de las relaciones mercantiles e introducen el concep­
to de sistema deformaciones sociales; este estadio, final­
mente, no está estancado, sino que por el contrario se 
caracteriza por un desarrollo considerable de las fuerzas 
productivas, sobre la base dé relaciones de producción tri­
butarias que operan en el seno de formaciones captadas en 
toda su complejidad.El capitalismo no es un estadio necesario por la sencilla 
razón de que ya existe, y a escala mundial. En realidad, to-



das las sociedades tributarias debían obligadamente poner 
en tela de juicio las relaciones de producción sobre la base 
de las cuales se habían desarrollado e inventar nuevas rela­
ciones, únicas capaces de permitir un desarrollo ulterior de 
las fuerzas productivas. El capitalismo no estaba destinado a ser sólo una característica europea. Pero al haber sido Eu­
ropa la primera en inventárlo, se encargó después de frenar 
la evolución normal de los demás continentes. Lo que hay 
que explicar entonces, no es sólo cómo el capitalismo fue in­
ventado en Europa sino por qué apareció aquí en un estadio 
relativamente precoz y por qué en otros lugares, en socieda­
des tributarias más avanzadas, su aparición tardó tanto 
tiempo. /
k  Los períodos de transición de un estadio al otro se distin­
guen de los estadios necesarios por el hecho de que los ele­
mentos de cambio triunfan por sobre los elementos de la re­
producción. Desde luego esta reproducción, en todos los 
estadios necesarios está lejos de excluir toda contradicción; 
de otra manera no se comprendería la razón por la cual un 
estadio necesario no es eterno. Pero, en los estadios necesa­rios, la lucha de clases tiende a ser integrada a la reproduc­
ción. Por ejemplo, en el capitalismo, la lucha de clases tien­
de, por lo menos en el centro, a ser reducida a su dimensión 
económica y por ello mismo a convertirse en un elemento de 
funcionamiento del sistema. Por el contrario, en los perío­dos de transición, alcanza su plenitud para convertirse en el 
motor de la historia.

Todos los estadios necesarios dan pues la impresión de es­
tar inmóviles. En este plano, no hay diferencia entre Europa 
y Asia, ni siquiera entre el pasado y el presente. Todas las so­
ciedades del estadio tributario dan la misma impresión de 
estancamiento: lo que Marx dice de Asia se aplica muy bien 
a la sociedad feudal europea. Sin duda, el capitalismo, por 
oposición a las sociedades del segundo estadio, presenta el 
aspecto de un cambio constante, debido a su ley económica 
fundamental. Pero esta revolución permanente de las fuer­
zas productivas implica una adaptación no menos perma­
nente de las relaciones de producción, la cual da la sensa­
ción de que finalmente el sistema no puede ser superado.

Este resumen suscita algunas cuestiones esenciales con­



cernientes al método del materialismo histórico.
■j Generalmente se admite que un modo de producción se 
define por una combinación particular de relaciones de pro­
ducción y de fuerzas productivas. Existe una tendencia que 
consiste en reducir este concepto al de la situación del pro­
ductor, por ejemplo esclavo, siervo o trabajador asalariado. 
Pero el trabajo asalariado precede en varios milenios al capi­talismo y no podríamos reducir éste a su generalización. El 
modo capitalista combina en realidad el trabajo asalariado 
con cierto nivel de desarrollo de las fuerzas productivas. Asi­
mismo, la presencia de esclavos productivos no basta para 
definir un modo de producción, llamado esclavista, si no se 
combina con un estadio preciso de las fuerzas productivas. 
L Una lista exhaustiva de las condiciones del trabajo halla­
das en la historia de las sociedades de clase no puede limi­
tarse a los tres modos de trabajo dependientes que son el es­
clavísima, la servidumbre y el salariado. Por haberlo hecho, 
los marxistas eurocéntricos se han visto finalmente obliga­
dos a inventar una cuarta condición, la de productor miem­
bro de una comunidad ("asiática") sometida al Estado ("es­
clavitud generalizada”). Lo malo es que este cuarto modo no 
existe. Lo que sí existe, y además es mucho más frecuente 
que la esclavitud o la servidumbre, es el trabajo del pequeño 
productor (campesino) ni enteramente libre y comerciante, 
ni rigurosamente encerrado por la propiedad de la comuni­
dad, sino sometido a la sangría tributaria. Es preciso dar un 
nombre a esta condición y no vemos ninguno más apropiado 
que el de modo tributario.

Si la generalización de los cinco estadios dé Stalin es fal­
sa,. al igual que la de las dos vías ¿deberá renunciarse a cual­
quier teoría? El interés de nuestra hipótesis es el de poner 
el acento en las analogías profundas que caracterizan a las 
grandes sociedades de clases precapitalistas: ¿Porqué halla­
mos corporaciones en Florencia, París, en Bagdad, El Cairo, 
Fez, Cantón o Calcuta? ¿Por qué el Rey-Sol recuerda al em­
perador de China? ¿Por qué se prohibe el préstamo con inte­
reses aquí y allá? ¿No es ésta la prueba de que las contradic­
ciones que caracterizan a estas sociedades son de la misma 
naturaleza?
•\ ¿Cuáles son, entonces, esos caracteres comunes a todas



las sociedades precapitalistas calificadas de tributarias? La 
apariencia inmediata revela Ja inmensa variedad de organi­
zaciones sociales que ocupan este largo período de la histo­
ria. En estas condiciones ¿es científico atribuirles un deno­
minador común?

pJ La tradición marxista es en esto contradictoria. El mar­
xismo académico se ha empeñado en poner el acento en la es­
pecificidad, al grado, algunas veces, de renunciar a calificar 
con el mismo término a sociedades pertenecientes a áreas 
culturales diferentes» reservando por ejemplo el término 
feudal a Europa (más la expresión japonesa) y negándoselo 
al Asia. En sentido contrario, la tradición del marxismo mili' 

/  tante siempre ha utilizado una terminología totalizadora, 
que califica por ejemplo de feudal a todas las sociedades 
grandes manifiestamente menos avanzadas. Una y otra tra­dición podrían decirse marxistas si la cuestión tuviera que 
ser resuelta por la marxología. Así se ha señalado que Marx 
utilizaba el término feudal con una connotación general que 
sus contemporáneos comprendían perfectamente bien y cu­
bría por lo menos toda la historia europea, desde las invasio­
nes de los bárbaros hasta las revoluciones burguesas inglesa 
y francesa. Su visión del feudalismo no era la de los historia­
dores burgueses posteriores, quienes a fuerza de restriccio­
nes redujeron el campo de la feudalidad a la zona compren­
dida entre el Loira y el Rhin durante cuatro siglos. Pero 
Marx también inventó el término "modo de producción asiá­
tica” y en sus escritos a veces no publicados, como los Grundrisse, retoma algunas tesis de Montesquieu, Bernier, 
etc., pretendiendo oponer el inmovilismo asiático a la agita­
da y rápida historia de Europa. Regularmente animados 
debates oponían a tos defensores de las dos posiciones. De 
manera general, la tendencia dominante entre los euroame- 
ricanos del mundo académico subraya el carácter excepcio­
nal de la historia europea.

^  La búsqueda eventual de la unidad, más allá de la diversi­
dad, sólo se aplica a sociedades que cuentan con un nivel de 
desarrollo de las fuerzas productivas comparable. En esta 
perspectiva podemos proponer considerar tres niveles en el 
desarrollo de las fuerzas productivas, a las cuales corres­ponden tres familias de relaciones de producción.



O En el primer nivel, el excedente es demasiado magro para 
permitir algo más que el inicio de la constitución de las cla­
ses y del Estado, Sería pues absurdo confundir bajo el mis­
mo vocablo formaciones tribales, de clan o de linaje y forma­
ciones estatales. No obstante eso es lo que pretende la tesis 
que coloca al modo asiático en la transición a las sociedades 
de clases. ¿Cómo puede China, que producía en el siglo XI la 
misma cantidad de hierro que Europa en el siglo XviII y con­
taba con cinco ciudades de más de un millón dé habitantes, 
ser clasificada al comienzo de la sociedad de clases, mien­
tras qué Europa, en el mismo nivel de desarrollo de las fuer­
zas productivas, estaba en vísperas de la revolución indus­
trial ? En este primer nivel, el escaso grado de desarrollo y 
las relaciones tribales, de clan y de linaje están indisoluble­
mente ligados. Son estas relaciones las que permiten el co­
mienzo del desarrollo de las fuerzas productivas más allá de 
la fase del comunismo primitivo (el paso a la agricultura se­dentaria) y al mismo tiempo bloquean la continuación de su 
desarrollo a partir de un cierto punto. Así pues, donde uno 
reconoce esas relaciones, el nivel de las fuerzas productivas 
es necesariamente bajo; allí donde ya no se les halla, es más 
elevado- Las formas de propiedad que se sitúan en este pri­
mer nivel presentan rasgos comunes fundamentales: se trata siempre de propiedad comunitaria, cuyo uso está reglamen­
tado en función de los sistemas de parentesco que rigen la 
instancia dominante.

Al segundo nivel corresponde un grado de desarrollo de 
las fuerzas productivas que permite y exige el Estado, es de­
cir iá superación-del dominio del parentesco, el cual sólo po­drá subsistir sometido a otra racionalidad. Las formas de la 
propiedad de esté segundo nivel son las que permiten a la 
clase dominante controlar el acceso al suelo agrícola y dedu­
cir por este medio un tributo a los productores campesinos. 
Esta situación es regida por el dominio de la ideología que 
siempre reviste la misma formar religión o casi religión de 
Estado,

El tercer nivel representa el grado superior de las fuerzas 
productivas del capitalismo. Este grado implica la propie­
dad capitalista, ya sea, en un polo, el monopolio del control 
por parte de la burguesía de los medios de producción que



ya no son principalmente el suelo, sino las máquinas, los 
equipos y las fábricas y, en el otro polo, el trabajo libre asa­
lariado, la extracción del excedente (aqui, plusvalor) que se 
realiza mediante el intercambio económico, es decir la venta 
de la fuerza de trabajo. Concretamente, el desarrollo de la 
agricultura más allá de un cierto punto exigía máquinas y 
fertilizantes, es decir la industria, y por tanto el capitalismo. Iniciado en la agricultura de la transición, el capitalismo de­
bía pues alcanzar su plenitud en otra parte, antes de regre­
sar a la agricultura.

Estás definiciones muy generales y abstractas de las tres 
formas de la propiedad: comunitaria (del suelo), tributaria 

/  (del suelo), capitalista (de medios de producción distintos al 
suelo), ponen el acento en el contenido de la propiedad, en­
tendida como control social y no en sus formas jurídicas e 
ideológicas. Cada forma de la propiedad corresponde nece­
sariamente a un nivel de desarrollo de las fuerzas producti­
vas. En el primero, la organización de la producción no supe­
ra el horizonte del linaje y la aldea. En el segundo, está 
necesariamente regulada a nivel de una sociedad estatal, 
más o menos vasta, pero siempre sin comparación con la al­
dea: la circulación del excedente da cuenta de la importancia 
del artesanado especializado, de tas funciones improducti­
vas, del Estado, de los pueblos, del comercio, etc. Un nivel 
más elevado del desarrollo exigía el mercado generalizado, 
el mercado capitalista, 

c-1 En este grado de abstracción, cada nivel corresponde a 
una exigencia universal.

La primera de las características del modo de producción 
que marca el segundo nivel de desarrollo de las fuerzas pro­
ductivas es que la extracción del .producto excedentario se 
obtiene por medios no económicos, dado que el productor no 
está separado de sus medios de producción. Semejante par­
ticularidad opone ese primer modo de clase al modo comu­
nitario que lo precede. Allí, el producto excedentario no es 
apropiado por una clase explotadora; lo centraliza un grupo 
dirigente para ser utilizado colectivamente o distribuido de 
acuerdo con las exigencias de la reproducción. La confusión 
entre, por una parte, las relaciones de cooperación y de do­
minación, y por la otra, las relaciones de explotación, que se



aplica por el afán de luchar contra las simplificaciones inge­
nuas que asimilan el modo comunitario a un comunismo pri­
mitivo idílico, ha originado la falta de diferenciación que se 
constata entre el producto excedentario utilizado en forma 
colectiva y el producto excedentario del que se apropia una 
clase explotadora. La extracción del producto excedentario 
tiene pues la naturaleza de un tributo en provecho de lacla- 
se explotadora: ésta es precisamente la razón por la cual he­
mos propuesto llamarlo modo tributario.

O La segunda característica del modo tributario es que la 
organización esencial de la producción se basa en el valor de 
uso y no en el valor de cambio. El producto conservado por 
el productor es en sí mismo directamente valor de uso desti­
nado al consumo y, en lo esencial, el autoconsumo. Sin em­
bargo el producto extraído por la clase explotadora es tam­
bién directamente para ella valor de uso. Es decir que la 
esencia de este modo tributario es la de fundar una econo­
mía natural, sin cambios, si no es que sin transferencias (el 
tributo es una de ellas) y sin redistribuciones. 
x| La conjunción de la extracción del excedente por medios 
no económicos y del predominio del valor de Uso requiere 
necesariamente una reflexión sobre la alienación. En efecto 
dos interpretaciones del materialismo histórico se oponen 
desde sus orígenes. Una reduce prácticamente el método a 
un deterninismo económico lineal: el desarrollo de las fuer­
zas productivas engendra por sí mismo el ajuste necesario 
de relaciones de producción, por revoluciones sociales cuya 
necesidad histórica revelan sus autores, y luego la superes­
tructura política e ideológica se transforma para reflejar las 
exigencias de la reproducción de las relaciones de produc­
ción. La otra pone el acento en la doble dialéctica de las fuer­
zas productivas y las relaciones de producción por una par­
te, y de estas últimas y la superestructura por la otra.

La primera interpretación asimila las leyes de la evolu­
ción de la sociedad a las que rigen la naturaleza. Esta inter­
pretación continúa la obra de la filosofía de las Luces y cons­
tituye la interpretación burguesa radical del marxismo. La 
segunda opone el carácter objetivo de las leyes de la natura­
leza al carácter compuesto objetivo-subjetivo de las leyes de 
la sociedad.



.x, La primera interpretación ignora la alienación, o bien la 
extiende a la historia entera de la humanidad. La alienación 
es entonces un producto de la naturaleza humana que tras­
ciende la historia de los sistemas sociales; tiene sus raíces en 
la antropología, es decir en la relación permanente del hom­
bre con la naturaleza. La historia se hace por la “fuerza de 
las circunstancias’*. La idea que los hombres (o las clases) 
tienen de que hacen la historia es ingenua; el margen de su 
libertad aparente es estrecha, a tal grado pesa el determinis- 
mo del progreso técnico. La segunda interpretación conduce 
a distinguir dos planos de la alienación: la que resulta de la 
permanencia de la relación hombre-naturaleza, la cual tras­
ciende los modos sociales, define a la naturaleza humana en 
su dimensión permanente pero no interviene directamente 
en la evolución de la historia social, es la alienación antropo­
lógica; la que constituye el contenido de la superestructura 
ideológica de las sociedades, es la alienación social.

~j Al dedicarse a precisar los contenidos sucesivos de esta 
alienación social, se llega a la conclusión de que todos los 
sistemas sociales precapitalistas de clase se caracterizan 
por la misma alienación social, que podría llamarse la alie­
nación en la naturaleza. Las características de ésta resultan 
por una parte de la transparencia de las relaciones económi­
cas de explotación y por la otra del grado limitado de control 
de la naturaleza en los niveles correspondientes de désarro- 
lio de las fuerzas productivas. Esta alienación social debe 
tomar necesariamente un carácter absoluto, religioso, con­
dición del lugar dominante que ocupa la ideología en la re­
producción social, Por oposición, la alienación social del ca­
pitalismo se basa, por una parte, en la disminución de la 
transparencia de las relaciones mercantiles y. por la otra, 
en un grado cualitativamente más avanzado de control de la 
naturaleza. La alienación mercantil sustituye entonces a la 
naturaleza por la economía como fuerza exterior que deter­
mina la evolución social. La lucha por la abolición de la 
explotación y de las clases implica la liberación del determi- 
nismo económico. El comunismo debe poner término a la 
alienación social sin por ello suprimir la alienación antropo­
lógica. Desde luego puede comprobarse la existencia de in­
tercambios no monetarios y hasta monetarios en todas las



formaciones tributarias. No obstante esos intercambios sólo 
son accesoriamente mercantiles, es decir que no se basan en 
el valor de cambio (la ley del valor) sino en el valor de uso

''¡(las utilidades comparativas). El intercambio en las forma­
ciones tributarias está sometido a la ley fundamental del 
modo tributario así como, mutatis mutandt, la propiedad del 
suelo está sometida, en el capitalismo, a la ley fundamental de la acumulación capitalista.

2_ El argumento en favor de la variedad y de la especificidad 
descansa en la confusión entre el modo de producción y la 
formación social. No obstante Marx nos enseñó el carácter 
abstracto del concepto de modo de producción; el modo ca­
pitalista, por ejemplo, es un concepto teórico (reducción a 
dos clases definidas como los polos de la contradicción, au­
sencia de propiedad no capitalista, sobre todo del suelo, etc.) 
y ninguna formación capitalista puede ser reducida a este 
modo, ni siquiera la más avanzada, la más acabada: la prue­
ba de ello es la existencia de la propiedad del suelo, y de la 
tercera clase, la de las propiedades del suelo, a la cual co­
rresponde un tercer ingreso, la renta.

L La extracción de un tributo jamás puede obténerse sólo 
mediante el ejercicio de la violencia: exige cierto consenso 
social. Ése es el sentido de la observación de Marx de que “la 
ideología de la clase dominante es la ideología dominante de 
la sociedad”. En el modo tributario, esta ideología es ëxpre- 
sada por las grandes religiones: el cristianismo, el islam, el 
hínduísmo, el budismo, el confucianismo. Funciona aquí el 
servició de la extracción del excedente, mientras que la ideo-1 
logia dél parentesco en el modó comunitario, igualmente do­
minante, funciona al servicio de la reproducción de relacio­
nes de cooperación y de dominación, pero nó de explotación. 
A los modos comunitarios y al dominio del parentesco co­
rresponden por supuesto las religiones regionales, por opo­
sición a las religiones de Estado del modo tributario.

(Ç' El predominio de la superestructura és lá primera conse­
cuencia del predominio del valor de uso a nivel de la base 
económica, pero su funcionamiento actúa a la véz sobre 
la lucha de clases del modo tributario. La clasé explotada no 
lucha generalmente por la supresión total de la explotación, 
sino sólo por su mantenimiento dentro dé los límites "razo-



nables” que exige la reproducción de la vida económica a un 
nivel de desarrollo de las fuerzas productivas que implique 
usos colectivos del producto excedentario. Es el tema del 
emperador investido por el cielo. En Occidente, el monarca 
absoluto se alia algunas veces con los campesinos contra los 
señores feudales. Por supuesto, esta situación no excluye ni 
la lucha de clases ni logros en dirección de la'abolición total 
de la explotación: se han detectado comunismos campesinos 
por todas partes: en Europa, en el mundo musulmán, en Chi­
na. De una manera general la lucha de clases se expresa aquí 
a. través del cuestionamiento de la ideología sobre su propio 
terreno: al cristianismo de las iglesias de Estado se oponen 
las herejías albigense o protestante, al islam sunita el chiismo 
y el comunismo quarmat, a Confucio el taoísmo, etcétera.

La cuarta característica del modo tributario es su apa­
riencia de estabilidad, y hasta de inmovilismo, en absoluto 
limitado, por supuesto a Asia. En realidad esta apariencia 
engañosa está inspirada por el contraste con el capitalismo. 
Basada en el valor de cambio, la ley fundamental interna del 
capitalismo se sitúa en el plano mismo de la base económica: 
la competencia entre capitalistas impone la acumulación, es 
decir la revolución permanente de las fuerzas productivas. 
Basado en el valor de uso, el modo tributario no conoce exi­

gencia  interna parecida en el plano de su base económica.
No obstante, las sociedades tributarias no son inmóviles. 

Han realizado notables progresos en el desarrollo de sus 
fuerzas productivas, ya sea Egipto, ya sea China, Japón, In­
dia y Asia del Sur, el Oriente árabe y persa, África del Norte 
y Sudán o la Europa mediterránea o feudal. Pero estos pro­
gresos no implican un cambio cualitativo de las relaciones 
de producción. Del mismo modo, el Estados Unidos de 1980 
y la Inglaterra de 1780 corresponden a dos momentos extre­
mos del desarrollo de las fuerzas productivas sobre la base 
de las mismas relaciones capitalistas. Surgen nuevas rela­
ciones de producción para superar un bloqueo engendrado 
por la resistencia de las relaciones antiguas y permiten así 
un nuevo desarrollo.

£  La lucha de clases que opone a los productores campesi­
nos a la clase de sus explotadores tributarios ocupa toda la 
historia de las formaciones tributarias, tanto en Asia o en



n frica  como en Europa. Sin embargo existe una diferencia 
gésencial entre esta lucha y la que opone a proletarios y bur- 
ifcueses en el capitalismo. La segunda debería poder terminar 
pri la victoria del proletariado y la instauración de una socie- 
|dad sin clases. La primera no podía concluir la victoria cam- 
ipesina. Cada victoria arrancada por los campesinos debilita­
laba, en efecto, a la clase explotadora tributaria en beneficio 
|de una tercera clase naciente; la burguesía, la cual surgía 
|por una parte al lado del campesino, a partir del capital mer- 
|cantil y, por la otra, en el seno de ese campesinado, cuya li- 
. beración, así fuera parcial, abría la vía hacia una diferencia-
i ción interna. No obstante, en el modo tributario la lucha de 
clases no deja de ser el motor de la historia, piyísto que cons­
tituye la contradicción gracias a cuyo movimiento ese modo 
debía ser rebasado. La búsqueda por párte de la clase tribu­
taria de un excedente mayor ciertamente no es una ley eco­
nómica interna análoga a la de la búsqueda del beneficio ca­
pitalista, pero bajo el impulso de la lucha campesina, obliga 
a la clase tributaria y a los campesinos a mejorar los métodos 
de producción.Es también la lucha de clases la que explica, al menos en 
parte, la política exterior de la clase tributaria. Ésta intenta 
compensar lo que pierde en la sociedad que explota median­
te un expansionismo que le permite subyugar a otros pue­
blos y remplazar a sus clases explotadoras. Las guerras feu­
dales proceden de esta lógica. También ha sucedido que una 
clase tributaria haya logrado movilizar al pueblo en este gé* 
ñero de aventuras. El paraleló se impone con la relación que 
en el capitalismo rige la dependencia de la política exterior 
con respecto a la lucha de clases interna, aun cuando la ley 
de la acumulación capitalista sea diferente en su naturaleza.
Y este paralelo continúa con él imperialismo, alianza de la 
burguesía y el proletariado de un país dirigida hacia el exte­
rior, como Marx y Engels lo habían previsto en el caso de In­
glaterra.
7 Antes de abordar la cuestión de las especificidades de las 
diferentes formaciones tributarias, es preciso dilucidar una 
serie de cuestiones teóricas que conciernen a las relaciones 
de intercambio y de circulación.
^  En la realidad prácticamente no existe un “modo de pro­



ducción de pequeño comercio simple” aurónomo. La defini­
ción conceptual de este modo, que no implica clase explota­
dora sino sólo pequeños productores propietarios de sus 
medios de producción y especializados, que intercambian su 
producto según la ley del valor, indica su condición episte­
mológica particular.
x' Marx ya había llamado la atención sobre las condiciones necesarias para que el intercambio se realice conforme a la 
ley del valor: que el intercambio sea no ocasional sino siste­
mático, no de monopolios sino basado en la competencia, no 
marginal sino que cuente con cantidades que permitan el 
ajuste de la oferta y la demanda. Éste no es el caso general 
de los intercambios relacionados con las sociedades llama­das primitivas estudiadas por la antropología. Tampoco lo 
es en las formaciones tributarias caracterizadas por la au­
sencia de mercado generalizado de medios de producción y 
por la importancia de la autosubsistencia; el intercambio 
opera en general conforme a la teoría neoclásica llamada del 
valor más que a la ley del valor, la cual se aplicaba precisa­
mente, bajo su forma transformada, al capitalismo.
^ Muchas confusiones caracterizan los debates sobre la 
cuestión de saber si los intercambios en las sociedades pre- 
capitalistas tienen o no un impacto disolvente. Nunca hay 
que perder de vista que el intercambio, que sólo se refiere 
a una fracción del excedente, está dominado por la ley de) 
modo tributario. Todos los desarrollos históricos que con­
ciernen a la importancia relativa y comparativa de los flujos 
de intercambio, de las organizaciones mercantiles, de las 
aglomeraciones urbanas, etc., sin ser inútiles, no responden 
a las cuestiones esenciales. El hecho de que ninguna econo­
mía tributaria haya sido jamás “natural" no prueba nada, ni 
en favor ni contra la tesis del poder disolvente de las relacio­
nes mercantiles.

No subestimamos la importancia de las relaciones mer­
cantiles. Con frecuencia hemos subrayado su papel en las 
formaciones árabes, y hemos demostrado que habían tenido 
una repercusión decisiva sobre el modo tributario, asegu­
rando su expansión en Iraq, por ejemplo, en la gran época 
abasida. En efecto su existencia obliga a examinar la dinámi­
ca de las relaciones entre las sociedades tributarias, así



como no podríamos examinar los capitalismos centrales y 
ilos periféricos aislados unos de otros. Aquí se impone el aná­
lisis de las relaciones dialécticas entre las fuerzas internas 
y las fuerzas externas en la dinámica de las sociedades tribu­
tarias y, particularmente, en la del paso al capitalismo.

II. EL FEUDALISMO EUROPEO, MODO TRIBUTARIO PERIFÉRICO

El modo feudal presenta todos los caracteres relativos al 
modo tributario en general, Pero además presenta, al menos 
en su origen, lo/caracteres siguientes: la organización de la 
producción en el marco de la propiedad, que implica la renta 
en trabajo, y el ejercicio por parte del señor de prerrogativas 
políticas y jurisdiccionales que determinan la descentraliza­ción política. Estos caracteres reflejan el origen de la 
formación feudal a partir de las invasiones de los bárbaros, 
es decir de los pueblos que permanecen en el estadio de la 
formación de las clases en el momento en que se, apoderan 
de una sociedad más avanzada. El modo feudal es sencilla­
mente un modo tributario primitivo, inacabado.El feudalismo no es la continuación de la esclavitud; su 
sucesión temporal constituye aquí una ilusión. Reprodu­
ce la ley general del paso de la sociedad sin clases a la socie­
dad de clase: después de la etapa colectiva, la etapa tributa­
ria, Por lo demás, el feudalismo japonés salió de la etapa 
comunitaria sin pasar jamás por la esclavitud.

Es un hecho comprobádp el que los bárbaros estuvieron 
en el estadio comunitario. Y las variantes eslava, germánica, 
indígena, de las comunidades ¿son acaso de naturaleza dife­
rente de las variantes conocidas después: inca, azteca, maya, malgache, árabe preislámica, más un millar de variantes 
africanas? ¿Es también una casualidad el que, pasando de 
ese estadio al estadio tributario, los germanos abandonasen 
sus religiones regionales para adoptar una religión de impe­
rio, el cristianismo? ¿Es una casualidad si ocurre lo mismo 
en África con la islamización?
3 La propiedad feudal no es radicalmente diferente de la



propiedad tributaria. Es una especie primitiva de ésta, cuya 
especificidad se debe al carácter débil y descentralizado del 
poder político. Oponer la "propiedad eminente del Estado 
sobre el suelo” en Asia a la propiedad señorial llamada pri­
vada, es mezclar lo verdadero y lo falso. En efecto, la propie­
dad eminente del Estado funciona a nivel superestructura!, 
para justificar el impuesto, pero no al de la organización téc­
nica de la producción.

£  Ahora bien, en el feudalismo europeo, la propiedad emi­
nente del Dios de los cristianos (la tierra debe ser cultivada, 
los campesinos tienen derecho a acceder a ella, etc.) funcio­
na de la misma manera, en una versión debilitada, corres­
pondiente al carácter rudimentario del Estado, También, en 
la medida en que progresan las fuerzas productivas, la des­
centralización política original cederá el paso a la centrali­
zación. Y las monarquías europeas absolutas se acercarán 
mucho a las formas tributarias acabadas. La forma feudal 
primitiva evoluciona progresivamente hacia la forma tribu­
taria avanzada.

\  A falta de centralización del excedente, el carácter inaca­
bado del modo feudal se sitúa en relación con el desmembra­
miento del poder, y sobre esta base el modo feudal europeo 
evoluciona en dirección de un modo tributario, con el esta­
blecimiento de las monarquías absolutas. Este sentido de la 
evolución no excluye, en el otro polo, las regresiones efecti­
vas que tienen lugar, aquí y allá, a partir de los modos tribu­
tarios avanzados hacia desmembramientos feudales. La cen­
tralización del excedente implica, en efecto, a la vez la 
preeminencia real del poder central y una mercantilización 
relativamente acelerada al menos de ese excedente. Las cir­
cunstancias podían haber hecho retroceder a uno y otro, por 
lo demás a menudo en correlación. La feudalízación de las 
formaciones árabes es un ejemplo de ello. Por añadidura 
ésta opera junto con la progresiva instauración de la domi­
nación del capitalismo europeo naciente sobre el conjunto 
del sistema mundial del mercantilismo, e ilustra nuestra te­
sis según la cual la aparición potencial de un capitalismo 
árabe fue detenida por el de Europa. Así pues, de alguna ma­
nera el modo feudal es también a veces un modo tributario 
decadente,



La oposición entre el modo tributario acabado central y el 
carácter inacabado del modo feudal periférico no se sitúa en 
consecuencia en el mismo plano que la que opone el centro 
a la periferia en el sistema capitalista. En el caso de las for­
maciones tributarias, a causa de la dominación de la ideolo­
gía, es en el marco de ésta donde'aparece el carácter acabado 
o inacabado del modo sobre el que se basan esas forma­
ciones.

\\ En Classe et nation se encontrarán detalles que permiten 
seguir la formación del feudalismo europeo a partir de la 
Antigüedad oriental y mediterránea. Las formaciones impe­
riales helenísticas y luego romana constituían esbozos de 
construccione/ imperiales tributarias. Pero el imperio ro­
mano se hundirá antes de haber llegado a serlo. Sobre sus 
ruinas se construirán tres conjuntos que lo heredan: el Occi­
dente cristiano, Bizancio y el Estado árabe-islámico. Estas 
dos últimas entidades llegaron sin duda más lejos que el im­
perio romano en la construcción tributaria, sin lograr no 
obstante su forma acabada. Pero este progreso dejó huellas 
hasta nuestros días en el heredero árabe, mientras que el he­
redero occidental quedó marcado por las sociedades primi­tivas de la Europa bárbara.

El modo feudal caracteriza al conjunto del Occidente cris­
tiano. Sin embargo no alcanza su plenitud en toda la región 
de una manera análoga. Se pueden distinguir tres subcon- 
juntos regionales. La región más desarrollada es la de Italia 
y las zonas que constituyen la región calificada hoy como Oc- 
citania (España es conquistada por los musulmanes). Las 
forma feudales rió alcanzarán allí su plenitud porque trope­
zarán con una herencia antigua más sólida, particularmente 
en las ciudades más importantes. La segunda región (Fran­
cia del Norte, Inglaterra, Holanda, Alemania Occidental y el 
sur de Bohemia) está medianamente desarrollada. También 
es allí donde el rebasamiento capitalista hallará su terreno 
más favorable. Más hacia el este y al norte (Alemania del Es­
te, Escandinavia, Hungría, Polonia y Rusia), el nivel de desa­
rrollo original está poco avanzado, a causa de la proximidad 
de la comunidad pretributaria. El feudalismo aparecerá allí 
más tarde, en formas particulares, en relación por una parte con las modalidades de la integración de estas regiones en



el conjunto europeo (Hansa, Escandínavia, Prusia y Polonia) 
y por la otra con el funcionamiento de relaciones de domina­
ción externas (ocupación turca en Hungría, mongólica eh 
Rusia, teutónica en las regiones bálticas, etcétera).

En el seno de todas las modalidades del modo tributario, 
como ya se ha visto, la ideología es la instancia dominante, 
en el sentido de que la reproducción social funciona directa­
mente en este marco. En el modo tributario acabado, esta 
ideología se convierte en ideología de Estado; ia adecuación 
de la superestructura a las relaciones de producción es en­
tonces perfecta. Por el contrario, en el modo feudal, la ideo­
logía, que es aquí la del catolicismo, no funciona como ideolo­
gía de Estado. No es que el cristianismo en sí se hubiera 
opuesto a ello; bajo el imperio romano el cristianismo se 
convirtió en ideología de Estado, y lo será en Bizancio, es de­
cir precisamente en las regiones más cercanas al modo aca­
bado* Sin embargo, en el Occidente feudal, el catolicismo tropieza con el desmembramiento de la clase tributaria y la 
resistencia de los campesinos, supervivencia de la ideología 
de las sociedades comunitarias originales* La organización 
independiente de la iglesia refleja esta menor perfección en 
la adecuación de la superestructura a las relaciones de pro­
ducción, que crea un terreno más propicio, porque es más 
flexible a las evoluciones y ajustes posteriores a las exigen­
cias de la transformación de las relaciones de producción. 
Estos ajustes implicarán ya sea la modificación del conteni­
do ideológico de la religión (el protestantismo), ya su eleva­
ción al rango de ideología de Estado (bajo la forma galicana 
o anglicana, por ejemplo) a medida que el absolutismo real 
se va afirmando, en el período de la transición mercantilista.

La persistencia de las relaciones mercantiles externas e 
internas impide reducir a la Europa feudal a una yuxtaposi­
ción de feudos que viven en economía de subsistencia^ Fue 
estructurada por el comercio a larga distancia con las áreas 
bizantina y árabe y, más allá, en el Asia de los monzones y 
el África negra, así como por su prolongación en el comercio 
europeo interno y el comercio local. Prueba de ello es la coe­
xistencia de zonas predominantemente rurales, menos urba­
nizadas, y de zonas de concentración comercial y artesanal. 
Italia, con sus ciudades mercantiles y artesanales (Venecia,



Florencia, Pisa, Génova, etc.), Alemania del sur y el Han sa 
ocupan en la cristiandad medieval posiciones que no se com­
prenderían sin estas relaciones mercantiles. Esas regiones, 
en particular Italia, reciben no sólo las fuerzas productivas 
más evolucionadas (manufacturas), sino también el embrión 
de las relaciones capitalistas precoces.

El feudalismo europeo constituye pues una forma especí­
fica del modo tributario universal. Pero esta especificidad 
está en relación con el carácter primitivo, inacabado, perifé­
rico, de la forma feudal. Más adelante se verá cómo las otras 
particularidades aparentes de la Europa feudal (la autono­
mía de las ciudades, las libertades campesinas, el juego polí­
tico de las monarquías absolutas, en relación con las luchas 
de clase) se deducen igualmente de este carácter primitivo e 
inacabado, y cómo, lejos de constituir una desventaja, ese 
"retraso” constituyó el mayor triunfo de Europa en su ca­
rrera con las otras regiones del mundo que, paradójicamen­
te, estaban en desventaja por su avance. Si me parece que las 
tesis opuestas son manifestaciones del eurocentrismo, es porque buscan la especificidad europea no en ese retraso 
sino en direcciones mitológicas.
 ̂ A la especificidad del feudalismo hay que oponer la de 
cada una de las otras grandes civilizaciones tributarias, ya 
sean las< especificidades árabes, que he estudiado en La na­
tion arabe, o las del imperio otomano, de las cuales algunas 
evoluciones, en su parte balcánica, proporcionan paralelos 
sorprendentes.! Cada sociedad tributaria presenta un rostro particular, 
pero todas pueden ser analizadas con los mismos conceptos 
de modo de producción tributaria y de oposición de clase en­
tre explotadores tributarios y productores campesinos ex­
plotados. Un ejemplo nos lo proporciona la India de las cas­
tas. Este falso concepto, reflejo de la ideología hinduista, 
que funciona aquí como ideología de Estado ejerciendo su 
dominación absolutista, oculta la realidad social: la 
apropiación tributaria del suelo por parte de los explotado­
res (guerreros kshatriya y clase sacerdotal de los bramanes), la explotación de los sudra, la redistribución del tributo en 
el seno de las clientelas de las clases de explotadores (el sis­
tema jajmani). Se ha demostrado que las castas indias sólo



existen a nivel ideológico mientras que en la realidad funcio­
na un régimen de explotación tributaria. El sistema de ex­
plotación de tipo gentry chino, y la ideología confucianista que lo acompaña, desde luego también tienen sus particula­
ridades; pero, en el plano fundamental de la lucha de clases 
entre explotadores y explotados y su dinámica, la,analogía 
es sorprendente. Como lo es con el oriente musulmán árabe 
y otomano, al grado que la articulación de las relaciones tri­
butarias fundamentales y las relaciones mercantiles funcio­
nan allí de la misma manera: formación de clases mercanti­
les —guerreros, apropiación privada del suelo, etcétera.

/
III. EL MERCANTILISMO Y LA TRANSICION AL CAPITALISMO:

EL DESARROLLO DESIGUAL, CLAVE DEL MILAGRO 
DE LA SINGULARIDAD EUROPEA

’ El período que se extiende desde el Renacimiento en el siglo 
XVI hasta la revolución industrial a principips del siglo xlx 
es manifiestamente un período de transición, del feudalismo 
al capitalismo. No tenemos la intención de volver a mencio­
nar aquí las distintas proposiciones que se han emitido para 
explicar la progresiva cristalización del capitalismo euro­
peo. Sólo nos proponemos mostrar cómo la rapidez de esta 
evolución se explica por el carácter inacabado del modo feu­
dal europeo.

La literatura de la época del mercantilismo europeo es 
rica y concreta y hay que felicitarse por ello. En efecto, por 
naturaleza los períodos de transición son variados. No exis­
ten leyes generales de la transición, como sí hay leyes gene­
rales específicas de un modo que define un estadio estabili­
zado. La transición se analiza a posteriori en coyunturas 
concretas propias del modo en vías de superación y de su in­
teracción con las fuerzas externas.

El análisis de la transición mercantilista exige pues que se 
aprecien los papeles respectivos de la descomposición de las 
relaciones de producción feudales y del desarrollo de la eco­
nomía atlántica mercantil durante el nacimiento del capita-



lismo. Nos vemos pues de nuevo en la necesidad de una teo­
ría de conjunto del sistema mercantilista. Ésta debe revelar 
de manera explícira el movimiento de fuerzas que operan 
para hacer ineluctable la aparición del capitalismo. Pero al 
mismo tiempo debe dar cuenta de las desigualdades y asime­
trías que se desarrollan en el transcurso de este período, 
tanto entre Europa y sus colonias, dependencias y socios de 
ultramar, como en el interior mismo de Europa.

Q Interrogarse sobre el carácter feudal o sobre el carácter 
capitalista del período mercantilista no tendría aquí ningún 
sentido. La verdadera pregunta es: ¿cuáles son las clases que 
se presentan, cómo se organizan las luchas y las alianzas en­
tre ellas, cómo se articulan las luchas económicas de estas 
c la se s , sus expresiones ideológicas y sus acciones sobre el 
poder político?

En efecto es evidente que se trata de un período de transi­
ción, en el que coexisten relaciones feudales y relaciones ca­
pitalistas. Que el carácter dominante de la sociedad se man­
tenga feudal en Inglaterra hasta las revoluciones del siglo 
XVU, en Francia hasta la de 1789, en Alemania y en Italia 
hasta el logro de su unidad en el siglo xix, lo testifica la na­
turaleza feudal del poder político^ No obstante se corre el 
riesgo de caer en el formalismo si se da a la ruptura de la re­
volución burguesa un sentido absoluto, pues la lucha de cla­
ses que opone a señores feudales y burgueses comienza antes 
y continúa después de esta ruptura, no sin interferir con la 
organización del poder y modificar su contenido. La revolu­
ción de Cripmwell es seguida por una restauración, luego por 
una segunda "revolución” suave e incompleta, que continúa 
pacíficamente con la expansión electoral de 1932, etc. La re­
volución francesa, que culmina en 1793, es seguida por una 
larga restauración; 1848 es todavía medio burgués y medio 
proletario —pero ya la reivindicación proletaria, embriona­
ria, había despuntado en 1793 detrás de la revolución bur­
guesa— y es seguido por una segunda restauración. Las uni­
ficaciones alemana e italiana son apenas revoluciones, pero 
crean condiciones de cambio social espectaculares. ¿Marca 
la abolición de la servidumbre en 1861 en Rusia la ruptura 
de la burguesía? ¿O en febrero de 1917? 
y' La reacción feüdal basta pues para calificar de feudal al



poder absolutista occidental: se comprueba al mismo tiem­
po el desarrollo de un campesinado libre, el inicio de una di­
ferenciación de clases capitalistas en su seno ('‘labradores” 
y campesinos sin aperos, yeomen y obreros agrícolas), la ex­
pansión de la manufactura, la diferenciación en el seno de 
un artesanado que se libera de las limitaciones de la corpo­
ración, etcétera.{j La tesis eurocéntrica dominante, más allá de la variedad 
extrema de sus expresiones, pone siempre el acento en las 
características consideradas propias de Europa, entre otras 
la autonomía de las ciudades y la expansión de las relaciones 
mercantiles internas y externas. Sin duda las ciudades de la sociedad feudal están, comó el campo y por la misma razón, 
poco controladas por el poder central, al principio casi ine­
xistente. Sin embargo, a medida que el feudalismo avanza 
hacia su forma tributaria, la monarquía absoluta reduce esa 
autonomía. El fenómeno urbano no es específico del feuda­
lismo europeo. Por lo demás es más antiguo que el feudalis­
mo europeo. La Antigüedad clásica es por excelencia urbana. 
¿Se trata de ciudades autónomas? Menos de lo que parecen; 
por una parte son ciudades de terratenientes y por la otra, 
en la medida en que se inflan por los efectos directos e indi­
rectos del gran comercio (al cual se incorpora entonces el ar­
tesanado esclavista), su dominación sobre los campos leja­
nos y ajenos, por la explotación indirecta de la que sacan 
provecho, sigue siendo precaria, debido a que sólo opera a través de los flujos comerciales y las alianzas aleatorias. Las 
ciudades árabes estaban en una situación más.o menos aná­
loga. En cuanto a las ciudades chinas, muy importantes, se 
inscriben en un modelo tributario acabado y muy avanzado, del cual ellas reflejan la complejidad de las distribuciones 
secundarias ricas en excedente (artesanado y manufacturas 
florecientes); pero, como en el caso de las ciudades árabes, 
están bajo la eficaz vigilancia del poder central tributario. 
En el mundo árabe, cuando ese poder tributario se debilita, 
las ciudades se marchitan. Por el contrario, las ciudades ja­
ponesas son deftdc el. principio importantes y autónomas, 
por In minmu rozón que en Occidente: la debilidad del poder 
central ícmrinl Pero IcndrAn un retroceso porque la ausencia de pxpiuihlñii rxloi un, de In que Roxun Iíih ciudndc» de Euro­



pa, obliga a la clase mercantil japonesa, no obstante muy li­
bre en sus movimientos, a volverse hacia el campo y a inver­
tir en la compra de tierras y en la usura.

\ A través de esta multiplicidad de apariencias, vemos el 
hilo conductor. El papel acelerador de las ciudades feudales 
antiguas (donde dominan las corporaciones fuertes con res­
pecto ai poder) o nuevas (que escapan tanto a las corporacio­
nes como al poder) remite a la debilidad del poder central* 
Cuando éste se afirma, con las monarquías absolutas, las re­laciones feudales ya han comenzado su descomposición en el 
campo mismo. ̂ Esta descomposición remite a la fragmentación del poder 
feudal, que permite a la lucha de clases superar rápidamen­
te la economía de los castillos para imponer la pequeña ex­
plotación sometida a la renta en especie, luego en dinero. 
Esta transformación alivia el peso de los tributos, acelera la 
acumulación campesina y da comienzo a la diferenciación 
en el seno del campesinado, Cuando la clase feudal reaccio­
na , a través de la monarquía absoluta de laque se dota para 
detener la liberación campesina, la servidumbre tiene ya 
mucho tiempo de haber desaparecido, el campesinado de ha- berse diferenciado y el mercado de haber comenzado a ela­
borarse.
r La dialéctica de las dos vías de avance del capitalismo se 
inserta sobre este fondo esencial. En un polo, la constitución 
de manufacturas y el sistema del putting out, manejado por 
el capital mercantil incorporado al comercio lejano; en el 
otro, la constitución de pequeñas empresas industriales a 
partir del campesinado de los kulaks. Entre estas dos vías se 
mantienen las contradicciones, algunas veces importantes, 
sobre todo cuando la gran burguesía se ha unido a la monar­
quía feudal, obteniendo a cambio protecciones y ventajas 
para luchar contra la competencia de la burguesía fragmen­tada de los burgos y de los campos.
 ̂ La transición es por naturaleza variada. Dado que no co­
noce leyes generales, las mismas causas inmediatas puede 
parecer que provocan efectos contrarios. Italia sufrirá la 
aparición precoz del embrión de las relaciones capitalistas, 
España su dominio sobre América, mientras en Francia e In­
glaterra el Hstndo feudal absolutista se constituirá en com-
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pensación al final de la servidumbre y se verá reforzado por 
una urbanización avanzada; y en el este el absolutismo sur­
girá en el vacío urbano y será el medio para establecer una 
servidumbre exigida por el nivel más débil de las fuerzas 
productivas y el vacío de los espacios.

V  La rapidez con que Europapasa así,deL feudalismo al ca­
pitalismo (tres siglos) no es pues un misterio que requiera al­
guna explicación fundada en la especificidad de los pueblos 
o de las culturas europeas. Se explica sencillamente por la 
ventaja que constituía el retraso de la Europa feudal.
^  Cada modo de producción se caracteriza por sus contra­
dicciones y por las leyes específicas de su movimiento. El 
modo feudal, como especie á¿ la gran familia del modo tri­
butario, se caracteriza por la misma contradicción funda­
mental (campesinos productores contra clase tributaria ex­
plotadora) que todas las demás especies de este modo. La 
flexibilidad mayor que resulta del carácter inacabado del 
modo feudal entraña el comienzo más apresurado de su re- 
basamíento por el surgimiento en su seno de los embriones 
del modo capitalista. Los grupos de clases presentes durante 
el período mercantilista son, en efecto, tres: campesinos, se­
ñores feudales y burgueses. Las luchas de clases, triangula­
res, implican bloques móviles de dos grupos contra uno. La 
lucha de los campesinos contra los señores feudales conduce 
a la diferenciación en el seno del campesinado y al desarro­
llo de un pequeño capitalismo agrario o a la adaptación de 
la feudalidad a un capitalismo agrario de grandes propieta­
rios. La lucha de los burgueses urbanos comerciantes contra 
los señores feudales se articula en la precedente y da origen 
a las manufacturas. La burguesía tiende a escindirse, en una 
fracción superior que busca componendas (protecciones 
reales de las manufacturas y de las compañías mercantiles, 
ennoblecimiento y recuperación por su cuenta de derechos 
señoriales, etc.) y una fracción inferior que se ve obligada a 
radicalizarse.
^  La tendencia a la evolución de la fragmentación feudal 
ante el poder absolutista opera sobre este fondo de luchas. 
Según las fuerzas relativas de cada grupo, esta evolución se 
acelera o no, toma tal forma o tal otra. El poder adquiere 
por eso cierta autonomía, por tanto una cierta ambigüedad,



sobre la cual Marx y Engels han llamado la atención. Si la 
constitución de los Estados centralizados no bloquea la evo­
lución hacia el capitalismo, sino por el contrario lo acelera, 
es porque la lucha de clases se agudiza en su seno. Cuando 
el modo tributario adopta en Europa su forma acabada con 
las monarquías absolutas, las nuevas contradicciones de cla­
se (capitalismo agrario y capitalismo manufacturero) están 
ya demasiado avanzadas como para disminuir de manera 
significativa la velocidad de su desarrollo. En relación con 
estas combinaciones cada vez más específicas, hay que ana­
lizar, por una parte, el movimiento de la división internacio­
nal del trabajo entre las regiones de la Europa mercantilista, 
entre algunas de ellas y las periferias de ultramar que crean 
y, por la otra, el contenido de las grandes corrientes ideoló­
gicas (Reforma, Renacimiento, filosofía de las Luces), que en 
diversos grados son combinaciones de un componente gran 
burgués-pequeño burgués (agrario o artesanal), campesina y 
hasta a veces embrionariamente proletaria. Inglaterra es el 
prototipo del centro mercantilista. Ahora bien, no es sólo comerciante, sino también manufacturera; controla severa* 
mente sus importaciones para fortalecer su desarrollo auto- 
centrado, no es autárquica sino conquistadora. La verdadera 
religión de este Estado absolutista no es el protestantismo 
sino el nacionalismo, como lo demuestra el anglicanismo. 
j Al final del período surge un mundo caracterizado por un 
desarrollo desigual de otro tipo, diferente al desarrollo desi­
gual de épocas anteriores: el desarrollo desigual del período 
mercantilista. En 1800, existen poruña parte centros capita­
listas y por la otra periferias, modeladas principalmente por 
el surgimiento de los primeros, pero de esos centros capita­
listas sólo están acabados Inglaterra y, en menor medida, Francia.
ü  El análisis de la sociedad tributaria propuesto más arriba 
había sido reducido voluntariamente a su esqueleto esen­cial, definido por su modo de producción. Ello bastaba para 
revelar los caracteres comunes a las diferentes formas del 
modo tributario y situar de manera pertinente las especifici­
dades de éstas (sobre todo las del feudalismo europeo) así 
como bastaba para poner de relieve los rasgos esenciales de 
la dinámica común de estas sociedades, es decir la analogía



de las luchas de clases que las caracterizan a todas y la nece­
sidad objetiva de la superación capitalista de sus contradic­
ciones. Así, y solamente así, es posible liberarse del eurocen­trismo dominante.'Ç Sin embargo, cuando se ha llegado al análisis de la transi­
ción concreta del modo tributario al capitalismo, ya no es 
.posible limitarse a este esqueleto. Es la razón por la cual he- 
mos introducida en este estadio los dos conceptos de forma­
ción social y de sistema de formaciones sociales. No insisti­
remos aquí en estos conceptos ni en su manejo operacional. 
Recordaremos solamenté que una formación social es un 
conjunto complejo organizado en tomo a un modo dominan-

/ te  y que un sistema de formaciones existe cuando las rela­
ciones mantenidas entre varias formaciones (sobre todo a 
través de intercambios mercantiles) son lo suficientemente 
importantes como para modificar las condiciones del desa­
rrollo interno de éstas. Entonces las oposiciones y alianzas 
de clase en uno reaccionan significativamente sobre las opo­
siciones y alianzas de clase en el otro, sea de una manera 
más o menos simétrica e igual (y se puede decir entonces que 
las formaciones que componen el sistema son autónomas), o 
de una manera asimétrica (y se puede hablar entonces de 
centros y periferias). El sistema capitalista mundial es el 
ejemplo acabado de este último modelo. Pero no es el único. 
Hemos propuesto, en varias ocasiones, sobre todo en el aná­
lisis del Oriente antiguo (helenístico y romano) y del mundo 
árabe, análisis conducidos al plano del sistema de conjunto, 
que permiten salir de los callejones sin salida de un análisis 
reducido a las formaciones tomadas lisiadamente unas de 
otras. Veremos posteriormente que el fenómeno de la escla­
vitud, lejos de constituir un estadio universal necesario, 
debe su desarrollo a ciertas particularidades propias del 
funcionamiento de los sistemas mercantiles.

^  En efecto, el concepto de sistemas rehabilita el que se 
tome en cuenta a las relaciones mercantiles (el comercio a 
larga distancia). La importancia de estas relaciones muchas 
veces es desatendida en beneficio de una atención manifesta­
da exclusivamente a las relaciones mercantiles internas de 
una formación, mientras que la.influencia recíproca de las 
relaciones mercantiles internas y externas es con frecuencia
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decisiva para aprender la dinámica de la transformación in­
terna de una formación. En aquel momento mis proposicio­
nes fueron muy mal recibidas por la mayoría de los marxis- 
tas occidentales. El dogmatismo les impedía ir más allá del 
análisis del modo de producción y de las relaciones de clase 
y de explotación que lo caracterizan. Los calificativos de 
"desviación, circulacionistá” (atribuir a la circulación la ca­
pacidad de generar el valor, que como todos saben, no puede 
tener otra fuente que la producción) eran proferidos en tono 
doctrinal. Muchos de estos críticos descubren veinte años 
después la importancia del concepto de sistema.-Bero, tiran­
do al bebé junto con el agua de baño, se creen obligados a 
abandonar pura y sencillamente el marxismo. Si el suyo hu­
biera sido menos asfixiante, quizá habrían sido capaces de 
comprender de inmediato que la introducción del concepto 
de sistema se inscribía perfectamente en el desarrollo del 
materialismo histórico.

El eurocentrismo obliga a no considerar más que la tran­
sición mercantilista europea al capitalismo. El examen .de 
otras evoluciones, en curso en otras partes y que van en la 
misma dirección, ni siquiera es considerado una vez resuelta 
la cuestión a prioñ por la tesis del "bloqueo” impuesto por 
el modo de producción asiática. Ahora bien, un examen me­
nos parcial de la historia de algunas otras sociedades induce 
a pensar que el capitalismo también se abría allí camino 
cuando la sumisión imperialista a la Europa conquistadora 
vino a detener su avance.

Ramkrishna Mujeijee2 ha propuesto una historia del co­
mienzo de un desarrollo capitalista autónomo en India, coctó 
pletada por la de la destrucción sistemática del mismo por 
la colonización británica. Esta obra, a la cual remito al lec­
tor, debiera dar un destino definitivo a la célebre y malhada-’ 
da frase de Marx G o n  respecto a la obra británica en India.

Segundo ejemplo, el del mercantilismo egipcio.3 El co-

2 Ramkrishna Mujerjee, The rise and Fall of the East India Company, 
Monthly Press, Nueva York, 1974.

3 Me he expresado en este debate en diversas obras y artículos en árabe, 
sobre todo en: La crise de la. société arabe, El Cairo, 1985; L'aprês- 
capitalisme, Beirut, 1987; "Réflexions sur la crise de là pensée arabe con-



munismo árabe, en particular el egipcio, ha alimentado un 
rico debate sobre este tema, que por desgracia sólo ha sido 
conocido por los lectores de la lengua árabe. La historiogra­
fía egipcia proporciona todos los elementos que demuestran 
que, desde sus orígenes, el sistema mameluco (a partir del si­
glo xiv) en su variante primera, y luego otomana (particu­
larmente en el siglo xvm, es decir antes de la expedición de 
Bonaparte), presenta todas las características de una transi­
ción posible al capitalismo: el desarrollo de relaciones mer­
cantiles internas (en conexión con las relaciones exteriores), 
la apropiación privada de tierras (en el Delta) y la próletari- 
zación, el desarrollo del salariado y de la manufactura, de 

/  las relaciones políticas triangulares entre clase Estado tri­
butario (mameluco), burguesía rural (kulako) y.clase mer- 
cántil-pueblo (campesino y urbano) que recuerdan las de 
la modernización absoluta con los burgueses y el pueblo, la 
iniciación de un debate ideológico en el seno del islam en 
muchos aspectos análogo al que había animado a la revolu­
ción protestante en el cristianismo, etc. Hemos sugerido que 
la expedición de Bonaparte se inscribía en esta competencia 
entre el mercantilismo europeo (aquí francés), y el del Egipto 
de la época, así como habíamos propuesto un análisis de las 
contradicciones y límites del sistema —precisamente mer­
cantilista— construido por Mohamed Ali durante la primera 
mitad del siglo XIX (análogo en muchos aspectos a la transi­
ción Meiji del Japón) y desmantelado por la intervención eu­
ropea de 1840.

El debate sobre la dinámica propia de esta transición 
egipcia, sus contradicciones y límites, la coyuntura entre es­tos y el conflicto exterior con el naciente capitalismo euro­
peo, continúa. En un estudio publicado recientemente, 
Fawzy Mansour se dedicó a precisar las razones de la lenti­
tud de los adelantos capitalistas en el mercantilismo egip­
cio. Atribuye esta lentitud sobre todo a las incesantes inter­
venciones del poder (tributario) que reducían el margen de
temporaine”, Al Fikr Al Arabi, núm. 45, 1987. Del mismo müdo hago aquí 
referencia al artículo de Fawsy Mansour ("Le blocage du capitalisme dans 
l'histoire agyptienne"), en árabe, Qadaia Fikria, nûm. 2. El Cairo. V«ia- 
se igualmente, Samir Amin, "Contradictions in the capitalist development 
of Egypt", Montkly Review, nûm. 4, 1984.



autonomía de los poderes económicos nuevos fundados en la 
riqueza mercantil y la apropiación privada del suelo. 

j  Este tipo de conflicto es inherente a todas las transiciones 
mercantilistas en todo el mundo. En todas partes el poder 
tributario ha intentado de la misma manera limitar el pro­
greso de un poder económico capitalista. Lo mismo ocurrió 
con las políticas de las monarquías absolutas en Europa. La 
diferencia de las situaciones proviene de que cuando las mo­
narquías se constituyen —a semejanza de los poderes tribu­
tarios acabados más pronto en otras partes—, es ya dema­
siado tarde. En efecto el mercantilismo europeo sobrevino 
después de largos siglos de feudalismo, caracterizados por 
la debilidad del poder central, la cual había permitido la 
constitución de las autonomías burguesas (ciudades, corpo­
raciones, propiedad privada). La monarquía absoluta, inca­
paz de destruir radicalmente las nuevas fuerzas sociales ca­
pitalistas, se ve obligada a aliarse a ellas, a cambio de su 
sumisión política y de su apoyo contra las autonomías feu­
dales. Estrategia eficaz a corto plazo —durante dos o tres si­
glos asienta el poder absoluto—, pero que finalmente arru i­
nará a sus autores: el progresivo fortalecimiento de las 
relaciones capitalistas en el marco de la protección monár­
quica se volverá brutalmente contra ésta para hacer saltar 
el tapón e imponer su poder político liberado de los obstácu­
los del Antiguo Régimen. En otras partes, en China o en el Oriente otomano, la tradición estatal tributaria, mucho más 
antigua, se expresa con una fuerza que disminuye la marcha 
de un movimiento que, sin embargo, en muchos aspectos es 
ineluctable.
yl Desembarazado del prejuicio eurocéntrico, la compara­
ción de las transiciones mercantilistas iniciadas en todas las 
sociedades tributarias avanzadas sugiere de inmediato la te­
sis del desarrollo desigual, que se puede formular de la ma­
nera siguiente: en el centro de un sistema, es decir allí donde 
las relaciones de producción están mejor asentadas, el desa­
rrollo de las fuerzas productivas regido por esas relaciones 
refuerza la coherencia del conjunto del sistema, mientras 
que en su periferia el desarrollo insuficiente de las fuerzas 
productivas da más flexibilidad, lo cual explica el desenlace 
revolucionario más precoz. Si se recuerda que toda evolu­



ción está determinada en última instancia por la base econó­
mica, esta tesis constituye no una negación de los principios 
del materialismo histórico, sino su prolongación.

IV. EL EUROCENTRISMO Y EL DEBATE SOBRE LA ESCLAVITUD

Una de las ideas más comúnmente difundidas, tanto bajo 
formas eruditas propias, del medio universitario como ba­
jo las formas populares de la opinión general, es la de que la 
sucesión histórica de la condición del esclavo a la del siervo 
y luego a la del individuo libre respondería a una evolución 
de alcance universal. Para los marxistás,. en el espíritu de 
esta sucesión, la esclavitud constituiría entonces un estadio 
necesario que se puede explicar por la dinámica interna de 
la sociedad (de toda sociedad) en cierto estadio de desarrollo 
de las fuerzas productivas. La imagen que Marx utilizó al 
asociar molino de mano y esclavitud, molino de agua y servi­dumbre, o molino de vapor y salariado, refuerza el apego-a 
esta visión de los "tres estadios" sucesivos de la condición 
del trabajador explotado.

> Sin duda la sucesión propuesta es bastante atractiva para 
el espíritu, porque corrobora la idea filosófica del progreso 
continuo. En efecto estaremos de acuerdo en que la condi­
ción de asalariado libre (y ciudadano) es menos desagrada­
ble que lá de siervo (que sin embargo tiene algunos derechos, 
sobre todo el del acceso a la tierra donde vive), la cual es me­
jor que la de esclavo.
 ̂ El problema es que no se encuentra huella de este estadio 
esclavista, supuestamente necesario en las trayectorias de la 
evolución de numerosos pueblbs que llegaron a un desarro­
llo de las fuerzas productivas y de la civilización que no po­
dría calificarse de primitivo: Egipto, China, etc. En cambio 
es sabido que las sociedades de la Grecia antigua y de Roma, 
de las que los europeos desean convencerse de que son sus 
ancestros culturales, estaban fundadas en el trabajo de los 
esclavos.

© Ante esta dificultad, el eurocentrismo se expresará de dos



maneras aparentemente contradictorias. Unos persistirán 
en afirmar, contra la evidencia, la universalidad del modo de 
producción esclavista. Otros, reconociendo su extensión geo­
gráfica limitada, pondrán al mal tiempo buena cara. Para 
ellos, el antecedente esclavista sería entonces propio de una 
vía histórica específica y exclusivamente europea: esclavi­
tud grecorromana, feudalidad europea, capitalismo occiden­
tal. Es la vía gloriosa del proceso, exclusiva de Europa, a la 
cual se opone la vía sin salida de las sociedades que han évi- 
tado la esclavitud. Por desgracia se comprueba que el feuda­
lismo europeo no se desarrolla allí donde la esclavitud cono­ció su expansión, a las orillas del Mediterráneo, sino en las 
selvas bárbaras del norte. .. Là sucesión esclavitud- 
feudalidad sólo tiene sentido si se decreta que griegos, roma­
nos y europeos constituyen un solo y mismo pueblo que 
como tal habrá conocido los dos estadios sucesivos. Con esto 
se ha anexado Grecia a Occidente. Pero se hizo mediante un 
razonamiento tautológico: Grecia es la cuna de la esclavitud, 
la esclavitud precede (en Europa, que comprende a Grecia) 
a la feudalidad, pïor tanto, Grecia pertenece a Europa. Así 
pues, se rompe el lazo entre Grecia y el antiguo Oriente 
(Egipto, Mesopotamia, Siria, Persia); se opone incluso Grecia al Oriente (Atenas la europea, democrática —aunque escla­
vista— frente a Persia asiática, y evidentemente bárbara.. .) 
como más tarde se opondrá cristiandad e islam (olvidando 
que el cristianismo es de origen oriental), el niño griego al 
déspota otomano, etc. Es en realidad una leyenda fabricada 
en él siglo XIX.

£; La excepción grecorromana es originaria de uná serie de 
confusiones mayores. La publicación de los Grurídrisse (el 
capítulo de los Formen) dio lugar a una explosión de marxo- 
logía que se alejaba tanto más del marxismo cuanto que la 
erudición se apoderaba del tema. Según Pokei y sus discípu­
los, al salir de la comunidad primitiva, se ofrecían dos vías. 
La primera es aquella en la que Asia entró: las comunidades 
subsistieron y un estado despótico se superpuso a ellas; las 
comunidades siguen siendo propietarias del suelo, dado que 
los productores organizados en familias no eran más que sus 
poseedores precarios. Era una vía sin salida, que bloqueó el 
desarrollo de las fuerzas productivas y redujo la historia de



Asia a la repetición inmutable del mismo escenario superfi- 
cial. La otra vía era la de la disolución de la comunidad y de 
la afirmación de la propiedad privada individual del suelo; 
primero engendró una primera división de clases de modelo 
radical, favoreciendo la reducción a la esclavitud de quienes 
habían perdido su propiedad agraria. De allí el milagro grie­
go, luego su extensión al imperio romano, y después la trans­
formación de esclavismo en servidumbre y la constitución 
excepcional del feudalismo. La propiedad señorial, siempre 
privada, favorece el desarrollo de las contradicciones (la au­
tonomía de las ciudades, la lucha de los campesinos por la 
propiedad campesina privada, etc.) que engendrarán el capi- 
talismo. Era la vía del cambio continuo, del progreso ince­sante. Era la vía de Europa cuyos orígenes se remontan así 
hasta la Grecia de la antigüedad. En esta vía única, la esclavi­
tud ocupa un lugar decisivo, en el arranque. De allí la clasifica­
ción cronológica de los pretendidos modos asiático (bloquea­
do), antiguo, feudal y capitalista, con la sucesión necesaria de 
los tres últimos.

No se trata de una teoría científica. Los elementos 
tácticos sobre los que se basa son escasos y dudosos y, aun­
que son creación de la imaginación, encuentran sin dificul­
tad su lugar en la sucesión sistemas comunitarios-sistema 
tributario bosquejada más arriba. Se trata de una teleología 
eurocéntrica inspirada a posteriori por el desarrollo capita­
lista de Europa, que implica en el fondo que ninguna otra so­
ciedad podía llegar por sí misma al capitalismo. Si todo esto 
fuera cierto, deberíamos concluir que las leyes dpi materia­
lismo histórico sólo se aplican a Occidente. Y ll'egar a la 
conclusión del idealismo hegeliano de que la historia de Oc­
cidente^ corresponde a la realización de la razón. Este su­
puesto marxismo se une al nacionalismo cultural dé los ideó­
logos que, en el Tercer Mundo contemporáneo, ¡rechazan al 
marxismo porque no se aplica a sus sociedades específicas! 
Eurocentrismo, producto de la ideología imperialista disfra­
zada de marxismo en un polo, nacionalismo cultural en el 
otro: dos hermanos enemigos, pero gemelos.
I, Pero volvamos a la otra tradición eurocéntrica, de expre­
sión universalista aparentemente, porque hace de la esclavi­
tud un estadio necesario y por tanto general.



A A nadie sorprenderá demasiado descubrir en el destino de 
estas expresiones las manifestaciones del dogmatismo ofi­
cial, en la Unión Soviética, China y otras partes, preocupa­
das por probar que los ancestros escitas o hanseáticos, como 
todos los otros pueblos, incas o egipcios, pasaron por este 
estadio. La prueba es evidentemente administrada por una 
cita extraída de un texto sagrado, condimentada con algunos 
hallazgos de la arqueología, que presentan la ventaja, que 
no quiere decir gran cosa, de poder ser interpretada como se debe.

V  Sin embargo haríamos mal en creer que el género es pro­
ducto exclusivo del mundo socialista. Occidente también tie­
ne sus marxistas eurocéntricos. Para establecer contra vien­
to y marea la extensión general del modo de producción 
esclavista, se recurre con frecuencia al subterfugio que con­
siste en confundir la esclavitud como modo de producción 
con la desigualdad de las condiciones personales. Éste es 
efectivamente un fenómeno totalmente general, tanto en las 
sociedades comunitarias como en las sociedades tributarias. 
La desigualdad de las condiciones permite, por un desliza­
miento semántico, traducir mil términos de connotaciones 
diferentes, expresadas en idiomas variados y que hacen refe­
rencia a hechos de naturaleza no menos diferente por la mis­
ma palabra, "esclavitud", ¡y listo! En realidad, esta desigual­
dad hace referencia las más de las veces a la organización 
política y no a la explotación del trabajo. Así pues a veces 
hay "esclavos" en las sociedades comunitarias sin vínculo 
alguno con cualquier explotación del trabajo (en principio 
excluida aquí, a todo lo más embrionaria), así como existen 
condiciones desiguales en la organización política de todos 
los regímenes tributarios, como los estados del Antiguo Ré­
gimen, las castas, los servidores del Estado (por ejemplo los 
mamelucos) que tampoco remiten directamente a la explota­
ción del trabajo.4

Todos los observadores de las sociedades esclavistas ver-
4 En relación con el debate sobre la esclavitud, véase Claude Mejlla- 

soux, Anthropologie de i 'esclavage, puf, 1986; Saniir Amia "The class 
siruggle in the Greco-Rom an Antiquity", Mon ti:!y Review, mim. 5, 1984, y. 
del mismo autor, ''L’esclavage en Afrique”, en Impérialisme et sous- 
development en Afrique, Anth ropos, 197.6.



(laderas, aquellas que explotan el trabajo productivo de los 
esclavos, han observado el carácter excepcional de este 
modo de explotación depredador. Los esclavos se reprodu­
cen mal y es imposible reducir a la esclavitud a la población 
original. La esclavitud supone pues que la sociedad en la 
cual vive practica razzias en el exterior y se extingue cuando 
la posibilidad de tales razzias cesa (lo cual ocurrió particu­
larmente al final del gran siglo esclavista del imperio roma­
no). Dicho de otra manera, la esclavitud no puede ser apre­
hendida por un análisis dirigido exclusivamente hacia loque 
pasa dentro de la sociedad en cuestión. Es preciso introdu­
cir el concepto de sistema de formaciones, unas esclavistas 
y otras terrenos de caza. Por eso las más de las veces el escla- 
vismo aparece en relación con importantes relaciones mer­
cantiles exteriores que permiten comprar los esclavos. Las 
bandas armadas que se entregan a la caza de hombres —y el 
tipo de sociedad precaria que fundan— difícilmente existe 
sin una salida mercantil para su producto. Este tipo de so­
ciedad no constituye un estadio "necesario'’ en sí mismo; es 
e! apéndice de una dinámica que en gran medida se le escapa.

Ÿ». ¿Acaso no comprobamos ésta curiosa coexistencia entre 
la esclavitud y la intensidad de Las relaciones mercantiles 
en la Antigüedad clásica, el Bajo Irak, y en América? Ahora 
bien, la producción mercantil es excepcional en el mundo 
precapitalista. Las zonas donde reina la esclavitud no pue­
den pues comprenderse por sí mismas: sólo constituyen ele­
mentos de conjuntos más vastos, la esclavitud ateniense sólo 
se explica si se integran las ciudades griegas en el medio con 
el cual comercian, pues su éspecialización se sitúa a escala 
de un área que engloba a Oriente, donde la esclavitud no pe­
netrará. En el Occidente romano, la esclavitud se limita a las 
zonas cercanas a las costas, cuyo producto puede ser comer­
cializado. En la Galia y en España los costos de transporte 
impiden la extensión: prueba de su unión con el comercio. Y 
América no tiene existencia propia, es la periferia de la Eu­
ropa mercantilista. Por eso, igualmente, la esclavitud se en­
cuentra asociada a los más variados niveles de desarrollo de 
las fuerzas productivas: desde el que caracteriza a la anti­
güedad grecorromana hasta el capitalismo del siglo XIX, Es­
tados Unidos y Brasil. ¿Cómo podría un estadio necesario



encontrarse en asociación libre con niveles de desarrollo de 
fuerzas productivas tan diferentes?

V. EL EUROCENTRISMO EN LA TEORÍA DE LA NACIÓN 

*  ■El eurocentrismo encuentra su expresión prácticamente en 
todos los dominios del pensamiento social. Se elegirá aquí 
sólo uno de éstos, el de la teoría de la nación, porque es de 
gran importancia para el alcance de las conclusiones políti­
cas que inspira/

^  La realidad social no se limita sólo a las realidades que son los modos de producción, las formaciones sociales, los 
sistemas de formaciones, el Estado, las clases sociales. Aun 
si se considera que aquéllos constituyen en últimos análisis 
el núcleo esencial de la realidad global, ésta nos ofrece la 
imagen de su variedad concreta, donde naciones, etnias, es­
tructuras familiares, comunidades lingüísticas o religiosas 
y todas las otras formas de vida que tienen una existencia 
real y un lugar en la conciencia humana deben encontrar su 
lugar en una hipótesis teórica que articule unas a otras. Eli­
minar estas realidades del campo del análisis, como por des­
g racia  algunos dogmáticos del marxismo lo hacen frecuente­
mente bajo el pretexto de que esas realidades son "máscaras" 
que ocultan las realidades de clase fundamentales, es empo- 
brecér el materialismo histórico y hacerlo impotente en la 
lucha por la transformación de la realidad. Nada indica que 
a priori él proscenio de la historia esté ocupado por el con­
flicto de las "fuerzas fundamentales”. En numerosas cir­
cunstancias éstas no operan sino en forma indirecta, siendo 
las confrontaciones inmediatas obra de otras fuerzas llama­
das no fundamentales. Lo propio del materialismo histórico 
es precisamente proponér un método capaz de articular el 
conjunto de estas realidades. En eso se opone al eclecticismo 
burgués que, haciendo de cada una de estas realidades múl­
tiples un ser autónomo» se niega a ordenarlas en un conjunto 
organizado según ciertas leyes de la necesidad.

Lo propio del eurocentrismo es ya sea ver al camino euro­



peo particular de esta articulación nación-Estado-clases como un modelo revelador de la especificidad del genio eu­
ropeo (y, por consiguiente, un modelo a seguir por los otros, 
si es que pueden hacerlo), o la expresión de una ley general 
que se reproducirá fatalmente en otra parte, así sea con re­
traso.0  En el camino europeo, la constitución de lo que hoy califi­
camos como naciones está estrechamente asociada a la cris­
talización de un Estado y a la circulación centralizada a esta 
escala del excedente específico del capitalismo (unificación 
del mercado, incluyendo el mercado de trabajo y de capita­
les). Esta doble asociación particular es enteramente atri- 
buible al hecho de que el feudalismo, como forma inacabada 
del modo tributario, se caracteriza por la fragmentación ex­
cesiva del poder y del excedente tributario en su forma feu­
dal. La fracción menor del excedente que adopta la forma 
mercantil circula en un área relativamente vasta que englo­
ba a la cristiandad europea, al Oriente musulmán y, por este 
intermediario, a zonas más lejanas. La otra fracción del pro­
ducto, que adopta la forma mercantil (una parte de las sub­
sistencias), igualmente menor, se intercambia en los merca­
dos locales de escasa influencia. El peldaño intermedio, que 
hoy llamamos mercado nacional, no existe. El capitalismo, 
en su desarrollo, se fundará precisamente en él: uniendo en 
un polo los mercados locales por la expansión de la fracción 
mercantil del producto, sometiendo en el otro polo a los 
mercados lejanos (que se convierten en el “mercado exte­
rior”), a las exigencias de la construcción del mercado nacio­nal. Para eso necesitaba un Estado, qiíe organizara sus ope­
raciones, y un espacio medio, a escala de nuestra época, que 
correspondiera a los condicionamientos materiales del tiem­
po en términos de población óptima, de densidades suficien­
tes de transportes y de medios de defensa, etc. La nación fue 
producto de esta evolución, 

gr La teoría estalinista de la nación, concebida como el pro­
ducto específico del desarrollo capitalista, no es nada más 
que una expresión abstracta y general de ese camino euro­
peo real. En ese sentido es totalmente eurocéntrica. No obs­
tante, esta teoría no es específicamente estalinista. Es tam­
bién la de Marx, Engels y Lenin. Es también la de la Segunda



Internacional (y de los marxistas austríacos). Está también 
implícita en la teoría burguesa revolucionaria (de la Revolu­
ción francesa que "hace la Nación", de la unidad alemana e 
italiana, etc.). En suma, siempre es la tesis dominante.

‘Ç La observación de las sociedades tributarias avanzadas, 
en particular las de China y Egipto, así como la reflexión so­
bre la historia árabe, conduce a sustituir este estrecho con­
cepto eurocéntrico por otro concepto de la nación, de alean* 
ce universal. Se definirá pues un concepto de nación, por 
oposición al de etnia —uno y otro compartiendo la comuni­
dad lingüística—, según exista o no una centralización a ni­
vel del Estado y, por su intervención, del producto exceden­
tario. Así, sin/que por eso haya superposición entre Estado 
y nación, el fenómeno nacional no puede ser separado del 

, análisis del Estado.
Se puede luego proponer sobre esta base una identifica­

ción sistemática del hecho nacional a través de la historia. 
En particular, la nación aparece claramente: por una parte, 
en las sociedades tributarias acabadas, donde el Estado cen­
traliza el tributo, dado que la clase tributaria es estatal (China, 
Egipto) por oposición a las sociedades tributarias no acaba­
das (como las sociedades feudales europeas), donde el tribu­
to queda fragmentado; y, por la otra, en el capitalismo, don­
de la competencia de los capitales (con la distribución de las 
ganancias que de aquí se deriva) y la movilidad del trabajo 
son administrados por la intervención estatal (legislación, 
sistema monetario, política económica del Estado). Así se ex­
plica, por las condiciones inherentes de Europa (ausencia de 
naciones en la época feudal, nacimiento concomitante de lá 
nación y del capitalismo), la deformación eurocéntrica del 
concepto común de nación.

Este concepto de nación aparece claramente en las socie­
dades acabadas, sean tributarias (China, Egipto), o capitalis­
tas (naciones europeas del capitalismo central). En los mo­
dos de producción inacabados, periféricos, la realidad social 
étnica es demasiado vaga como para poder ser calificada de 
nacional. Esto ocurre en la Europa feudal, porque el modo 
feudal no es más que un modo tributario inacabado. Esto 
ocurre también en las periferias capitalistas contemporá­
neas. Asimismo, la coincidencia entre sociedad y nación de­



saparece con frecuencia en los períodos de transición*
Es preciso dar un paso más en este análisis, pues la histo­

ria del camino europeo revela otros dos hechos importantes: 
por una parte, que la nación no preexiste potencialmente a 
su creación, por ia otra que el modelo de la coincidencia 
Estado-nación no es más que un modelo ideal, imperfecta­
mente realizado, y que ese modelo no corresponde a una exi­
gencia del capitalismo*

^  La ideología nacionalista encuentra su fundamento en el 
mito de una nación que según ella preexistió a su constitu­
ción como Estado* La realidad muestra que los conglomera­
dos de pueblos campesinos son por largo tiempo más provin­
ciales que nacionales {la imposición del idioma que se vuelve 
nacional es lenta) y que la burguesía de los tiempos feudales y del Antiguo Régimen es con frecuencia más cosmopolita {a 
su gusto en el conjunto de la cristiandad, dividiendo sus fide­
lidades según sus intereses financieros, sus lealtades políti- 
cas y sus convicciones religiosas) que nacional en el sentido 
moderno del término- El papel del Estado en la construcción 
de la nación siempre ha sido decisivo*

^  No obstante esta ideología se ha convertido en una fuerza 
que, por su propia autonomía, ha modificado el curso de la 
historia. La discusión de las tesis austromarxistas muestra 
que había inspirado actitudes políticas en conflicto con las 
exigencias del desarrollo capitalista* Trasladada de su lugar 
de origen {Europa Occidental) hacia el este y hacia el sur> a 
las regiones austro-húngara, rusa, otomana y árabe, la ideo­
logía nacionalista terminó por hacer estallar algunos con­juntos que habían podido constituir la base de un desarrollo 
capitalista más coherente que aquel que se ajustó a las limi­
taciones de la fragmentáción estatal*



4. POR UNA VISIÓN NO EUROCÉNTRICA 
DEL MUNDO CONTEMPORÁNEO

I. EL CAPITALISMO REALMENTE EX ISTEN TE Y LA
m u n d i a l i z a c i ó n  d e l  v a l o r

fr1. Desde que Rudolf Bahro propuso la expresión “socialismo 
realmente existente”, ésta ha corrido la suerte que se sabe: 
sirve tanto a los detractores del socialismo {que le impu­
tarán todos los fenómenos en curso en los regímenes qué lle­
van este nombre) como a los defensores del orden en estos 
regímenes (que a pesar de todo seguirán siendo socialistas, 
es decir cuyo balance será ''globalmente positivo”). Por el 
contrario, jamás aparece la idea de hablar de “capitalismo 
realmente existente” El capitalismo, en la opinión común 
—y veremos que igual cosa ocurre en el análisis de los erudi­
tos—, es la América del Norte y la Europa Occidental de la 
serie “'Dallas'', del Estado providencia y de la democracia. 
Los millones de niños abandonados en Brasil, la hambruna en el Sahel y los dictadores sangrientos en Africa, la esclavi­
tud en las minas de Sudáfrica, el agotamiento de las mucha­
chas jóvenes en las cadenas de montaje de las fábricas elec­
trónicas de Corea del Sur, todo ello no es verdaderamente el 
capitalismo, sino solamente los vestigios de la sociedad ante­
rior. A lo sumo, son las formas no europeas del capitalismo; 
y depende de los pueblos involucrados desembarazarse de 
ellas para disfrutar a su vez de las mismas ventajas que los 
occidentales. Bajo una forma u otra, se trata de una etapa en 
una línea de desarrollo que podría homogeneizar al mundo 
a imagen de Europa.

6 El capitalismo mundial se manifiesta bajo formas que en 
apariencia todo el mundo conoce, pero en las que hay que in­
sistir, aunque sea brevemente, para formular su naturaleza 
verdádera y revelar las deformaciones que la visión eurocén­
trica les hace sufrir.



La primera de estas características es la desigualdad a es­
cala mundial, caracterizada por las diferencias de ingresos 
de un país al otro. En líneas generales, esta relación es del 
orden de 15 para los países capitalistas desarrollados a 1 
para los países del Tercer Mundo. La segunda característica 
es que la desigualdad en el reparto interno —nacional— del 
ingreso es considerablemente más marcada en las socieda­
des de la periferia que en las del centro. Desde este punto de 
vista, 25% de la población dispone del 10% del ingreso en el 
centro y 5% en la periferia; 50% de la población dispone de 
25% del ingreso en el centro y 10% en la periferia; 75% de 
la población dispone de 50% del ingreso en el centro y 33% 
en la periferia. /
-Q Se observa además que las diferentes curvas que ilustran 
el reparto del ingreso se amontonan en un estrecho conjunto 
en torno a su media en el caso de los países desarrollados, 
lo cual traduce el hecho de que las sociedades occidentales 
hoy día están muy cercanas unas a otras en su realidad coti­
diana. Por el contrario, tas curvas relativas a los países del 
Tercer Mundo están distribuidas en un conjunto más am­
plio, pero —salvo rarísima excepción— el reparto del ingre­so siempre es aquí más desigual que en el centro.1 

■*-(¡ ¿Cómo se interpretan y explican estos hechos en las co­
rrientes dominantes del pensamiento social?

*X En primer lugar se pretende sencillamente que la diferen­
cia de los ingresos medios es el reflejo de una diferencia en 
las productividades del trabajo de igual amplitud aproxima- 
tiva, o dicho de otra manera,.que la productividad del traba­
jo es en los países desarrollados 15 veces superior a lo que 
es en promedio en los del Tercer Mundo. Esta opinión no es 
sólo la del gran público y la de los economistas burgueses; 
la comparten igualmente economistas marxistas de las co­
rrientes dominantes.^  En segundo lugar, se afirma que las diferencias aparentes 
en la estructura global del reparto interno del ingreso ocul­

1 Véase Samir Amin, Classe et nation dans l'histoire et la crise conte m 
poraine, Minuit, 1979, pp. 157-167. Para una exposición más precisa de los 
cálculos cuyos resultados son sólo presupuestos aquí. Las curvas de Lorenz 
y los coeficientes de Cini, el lector podrá recurrir a La déconnexion, La Dé­
couverte, 1986, Cap. 3.



tan en realidad niveles de explotación del trabajo invertidos. 
Expliquémonos acerca de lo que se entiende por eso en cier­
tos análisis basados en los conceptos marxistas. La cantidad 
de trabajadores activos empleados en el conjunto de las eco­nomías capitalistas desarrolladas es del oden de 400 millo­
nes de individuos mientras que el monto de los ingresos por 
el trabajo (en millones generales de salarios) representa la 
mitad del ingreso global. Dicho de otra manera la relación 
del trabajo excedentario (los ingresos de la propiedad y de 
la empresa) con el trabajo necesario*—:que mide el grado 
de explotación del trabajo— es del orden del 100%, Por el 
contrario, en el caso del Tercer Mundo capitalista (que reúne 
unos 1 200 millones de trabajadores activos) los ingresos por 
el trabajo (salarios e ingresos de los pequeños productores 
independientes,.campesinos y artesanos) totalizan alrededor 
de dos terceras partes del ingreso global. Aquí entonces la 
relación del trabajo excedente con el trabajo necesario no se­
ría más que del 66%. Aunque los ingresos de los trabajado­
res de la periferia sean muy inferiores a los del centro, la ex­
plotación del trabajo sería más intensa en los países 
desarrollados. Como se ve, esta presentación de hechos sal­
vaguarda la idea de que là intensidad de la explotación del 
trabajo crece con el desarrollo capitalista, y por consiguien­
te, la idea de la misión socialista del proletariado de los paí­
ses desarrollados. La desigualdad en el reparto del ingreso, 
más marcada en la periferia, provendría de una serie de ra­
zones diferentes, entre otras la jerarquía más fuerte en los 
salarios, el reparto más desigual de la pr opi edad a g ra r i a en 
el caso de muchos países, la diferencia entre la ciudad y el 
campo más marcada, la proporción más elevada de las ma­
sas miserables marginadas amontonadas en las megalópolis 
del Tercer Mundo, etcétera.

\ \  En tercer lugar las más de las veces se pretende que la 
tendencia general de la evolución es hacia la reducción pro­gresiva de la desigualdad. En este sentido la situación de la 
periferia contemporánea seria sencillamente la de una tran­
sición todavía inacabada hacia el desarrollo capitalista. Al­
gunos, sin embargo, menos optimistas, afirman que no hay 
una ley tendencial propia del reparto del ingreso. El reparto 
sería sólo la resultante empírica de hechos económicos y so-



cíales diversos, cuyos movimientos, convergentes o diver­
gentes, poseerían su propia autonomía. Se podría dar a esta 
proposición una forma de expansión marxista diciendo que 
el reparto depende de las luchas de clases en toda su comple­
jidad nacional (alianza burguesa-campesina, social-demo- 
cracia, etc.) e internacional (posición ocupada en la división 
intérnacional del trabajo). El sistema capitalista sería capaz 
de adaptarse a todas estas situaciones.

2. El concepto del valor mundializado permitirá compren­
der por qué la idea de que las diferencias de productividad 
del trabajo explican las diferencias en el reparto del ingreso 
a escala mundial no sólo es ingenua, sino que elude sencilla­mente el verdadero problème^ que es el de las transferencias 
de valor ocultas en la estructura de los precios. 

a'? Verdad es que para el economista burgués los precios 
constituyen la única realidad económica; el ingreso de cada 
clase corresponde a su contribución en la producción, dado 
que la productividad de cada factor de la producción es me­
dida por su producción, tomando en cuenta las imperfecciones 
de la competencia. El marxista denuncia el carácter tautoló­
gico de este razonamiento que elimina de golpe el concepto 
de explotación. Sin embargo, curiosamente, el marxismo eu­
rocéntrico se niega a analizar globalmente el sistema, con­
forme al principio fundamental del propio marxismo y, como la economía vulgar, separa el análisis de la explota­
ción en el centro de la que se manifiesta en la periferia. Unos 
y otros sacan pues una conclusión idéntica que no es más 
que la paráfrasis de lo que las cifras dicen inmediatamente.

%  Esta manera de ver las cosas oculta en forma sistemática 
la unidad del sistema. En realidad los precios en los que se 
contabilizan los ingresos constituyen una categoría empíri­
ca inmediata, resultante de la adición de la remuneración 
real del trabajo que permiten las condiciones de su explota­
ción y de una ganancia calculada en torno a una determina­
da tasa (o varias), Ahora bien, no se pueden deducir'las pro­
ductividades comparadas de la comparación de los ingresos 
(salarios y ganancias), sino hacer lo contrario: partir del aná­
lisis comparativo de las condiciones de trabajo que definen 
las productividades comparadas y las tasas de extracción del 
trabajo excedentario, pues las tendencias a las distribuciones



equitativas de la ganancia se superponen a esas combinacio­
nes entre la remuneración del trabajo y su productividad, va­
riables a causa de las condiciones de la explotación,

'Q En realidad, detrás del comentario inmediato e ingenuo 
de los datos empíricos, existe una hipótesis metodológica 
que por cierto es ignorada en la imagen popular del mundo 
contemporáneo, pero que es posible esclarecer en las teorías 
económicas dominantes. Esta hipótesis es que la estructura 
social de cada formación nacional constitutiva del sistema 
mundial explica a la vez el nivel de las productividades del 
trabajo en esta formación y la repartición del ingreso produ­
cido entre las diferentes clases sociales que componen la so­
ciedad. Así, el mundo es conceptual izado ante todo como un 
conjunto de formaciones nacionales yuxtapuestas, mientras 
que su interpenetración y su influencia recíproca es introdu­
cida después, en el mejor de los casos. 
u El concepto de valor mundializado relativiza el sentido de 
los elementos empíricos inmediatos. Nos permite compren­
der por qué, si las productividades del trabajo son desiguales 
de uno a otro país, la medida de esta desigualdad mediante 
los ingresos distribuidos es engañosa. Rebasando las apa­
riencias superficiales para llegar más al fondo de los proble­
mas proporciona un marco de razonamiento que permite 
precisar la interacción de los factores internos y externos, 
dando cuenta así de las especificidades del capitalismo peri­
férico. De este modo la mundialízación del valor nos explica 
por qué y cómo la polarización centros-periferias, es inma­
nente al capitalismo,
Ÿ  Discutir la ley del valor, definir sus modalidades de acción, 
es ante todo analizar las relaciones entre las condiciones ob­
jetivas de ia reproducción social (es decir, los condiciona­
mientos económicos que definen los equilibrios globales ne­
cesarios: entre salarios y consumo; ganancias, ahorro e 
inversión, etc.) y las condiciones llamadas subjetivas ( la lu­
cha de clases). Decir que hay una relación dialéctica entre es­
tas dos series de factores es decir por una parte que "'los hom­
bres hacen su historia" en un marco objetivamente determina­
do y, por la otra, que su acción modifica el mismo marco*2

2 Para complementos eventuales relativos al valor mundializado ÿ el



El libro il de El capital nos propone lo que puede parecer 
una demostración económica pura. En efecto Marx intenta 
demostrar allí que la acumulación es posible en un sistema 
capitalista puro (el modo de producción capitalista y nada 
más que él) y determinar las condiciones técnicas del equili­
brio dinámico. En este marco formal, se establece que el 
equilibrio dinámico exige un -crecimiento del salario, que 
esté determinado en una proporción que es una combinación 
de los índices del crecimiento sectorial de la productividad.

El esquema de la reproducción ampliada parece entonces 
revelar la existencia de leyes económicas precisas, que se 
imponen a todos. En suma, el libro U demuestra que mien­
tras en los modos precapital/stas, donde la explotación es 
transparente, la reproducción implica la intervención direc­
ta del nivel superestructural, en el modo capitalista la repro­
ducción social aparece ante todo como una reproducción 
económica. Los esquemas de la reproducción ampliada ilus­
tran esta ley fundamental de que el valor de la fuerza de tra­
bajo no es independiente del nivel de desarrollo de las fuerzas 
productivas. J il valor de la fuerza de trabajo debe elevarse 
conforme al desarrollo de las fuerzas productivas.

X Hasta ahora no hemos abordado la lucha de clases. ¿Có­
mo tomarla en consideración e insertarla en el mecanismo 
de las determinaciones sociales?
iT Primera actitud: la lucha de clases por el reparto del pro­
ducto está subordinada a las leyes económicas. No puede 
pues, en el mejor de los casos, más que revelar la tasa de 
equilibrio objetivamente necesaria. En este marco, ocupa 
una posición análoga a la "mano invisible'’’ de la economía 
burguesa. El idioma de la “armonía universal" de los intere­
ses sociales desaparece para dejar lugar al de las "necesida­
des objetivas del progreso". Estamos aquí en presencia de 
una reducción economicista del marxismo, según la cual 
existen leyes económicas que constituyen necesidades obje-
concepto de desconexión, véanse entre mis escritos los siguientes: Classe et 
nation, capítulos vi, vu, vui; La loi de la valeur et le matérialisme histori­
que, Minuit. 1977. capítulos ti, v y vi, conclusión; L'échange inégal et la loi 
de la valeur, Anthropos, 1973; L ’avenir du maoïsme, Minuil, 1981, primera 
parte; La déconnexion. La Découverte, 1986; “L’Etat et le développement”, 

.en Socialism in the World, nûm. 58, 1987, Belgrado.



tivas independientemente de la lucha de clases.
Segunda actitud: en reacción contra este tipo de análisis, 

se proclama la supremacía de la lucha de clases, que ocupa 
el proscenio. El salario no se desprende de las leyes objeti­
vas de la reproducción ampliada, resulta en forma directa 
de la confrontación de las clases. La acumulación se ajusta^ 
si puede, al resultado de esta lucha. Si no puede, el sistema entra en crisis, he aquí todo.
v  Tenemos pues que comprender esa relación dialéctica en­
tre la necesidad económica objetiva y la intervención de las 
luchas sociales. ¿Pero en qué marco?

Se puede conducir el análisis de tres maneras diferentes: 
primera, en el marco del discurso abstracto sobre el modo 
de producción capitalista; segunda, en el marco concreto de 
una formación social nacional cuyas características —nivel 
de desarrollo de las fuerzas productivas y productividad del 
trabajo, estructura de clases, alianzas y conflictos entre 
éstas— se identifican y que se considera como la unidad fun­
damental del análisis; tercera, operando directamente a nivel 
del sistema mundial, considerado como la unidad funda­
mental real, cuyas formaciones nacionales no son sino com­
ponentes.^  El discurso de la marxología académica se sitúa en el pri­
mer marco, el del eurocentrismo en el segundo y el que 
nosotros proponemos en el tercero. En este último caso se 
da la preeminencia a los valores mundializados sobre las 
formas nacionales de éstos, así como a las alianzas y conflic­
tos de clase mundializados, subordinándolas alianzas y con­
flictos nacionales a las presiones definidas por los primeros. 
16 La mundialización del valor, expresión del sistema pro­
ductivo, implica pues que la fuerza de trabajo sólo tenga un 
único valor para el conjunto del sistema mundial. Si este va­
lor debe ser puesto en relación con el nivel de desarrollo de 
las fuerzas productivas, este nivel es el que caracteriza al 
sistema productivo mundial tomado en su conjunto, y no los 
diferentes sistemas productivos* nacionales, que por el he­
cho mismo de la mundialización del sistema pierden progre­
sivamente su realidad. Sin embargo la fuerza de trabajo tie­
ne precios diferentes, sobre todo de un país a otro. Estos 
precios dependen de las condiciones políticas y sociales pro­



pias de cada formación social nacional. Pueden estar tanto 
más bajos cuanto que la reproducción de la fuerza de traba­
jo esté asegurada parcialmente por una transferencia de va­lor proveniente de la pequeña producción mercántil no capi  ̂
talista y de la producción no mercantil. La masa mucho más 
importante del trabajo mercantil no capitalista (los produc­
tores rurales) y del trabajo no mercantil (economía de sub- 
sistencia y economía doméstica) en la periferia implica una 
transferencia de valor de la periferia donde se genera hacia 
el centro dominante.

O  El concepto de la preeminencia de los valores mundializa- 
dos permite dar todo su sentido a un hecho capital no discu­
tido, a saber, que las diferencias en las remuneraciones por 
¿1 trabajo (salarios e ingresos de los pequeños productores) 
son en la periferia no sólo muy inferiores de lo que son en 
el centro, sino también que lo son en una proporción consi­
derablemente más fuerte de lo que lo es la diferencia de las 
productividades comparadas. Dicho de otra manera, el con­
cepto del valor mundializado da cuenta de la explotación di­
ferencial del trabajo por el capital en el centro y en la perife­
ria del sistema y le da un sentido político. A pesar de la tasa 
de explotación aparente —medida en el sistema de precios 
e ingresos en vigor— más reducida en la periferia que en el 
centro, el trabajo es más explotado en el primer grupo de so­
ciedades, dado que la diferencia de las remuneraciones del 
trabajo es mayor que la de las productividades.
Ÿ Ya estamos ahora equipados para ir más allá de las reali­
dades empíricas inmediatas, puesto que podemos comparar 
la escala de los ingresos del trabajo con la de las productivi­
dades, Es sabido que en las industrias de la periferia, las 
productividades del trabajo son comparables a las de las ra­
mas análogas de las industrias del centro, que por el contra­
rio, la productividad en la agricultura es diez veces inferior 
en la periferia (es la estimación comúnmente admitida) y 
que, en el sector terciario, la productividad representa en la 
periferia una tercera parte de lo que es en el centro en activi­
dades análogas. Sin entrar aquí en el detalle de la re~ 
construcción del sistema de correspondencia valores mun* 
dializados-precios quede allí se deriva, se puede estimar que 
en estas condiciones, la transferencia de valor de la periferia



hacia el centro es del orden de los 400 mil millones de dóla­
res, Se trata de una transferencia de valor invisible, porque 
está oculta en la estructura misma de los precios mundiales. 
No se trata de transferencias visibles, ni por concepto de las 
ganancias exportadas por el capital extranjero ni por el de 
los intereses de la deuda externa (de un monto que como se 
sabe se volvió gigantesco, del orden de los 100 mil millones 
de dólares) ni por el de los capitales exportados por las bur­guesías locales compradoras.
^ Esta transferencia de valor acrecienta los ingresos reales 
de las capas medias y de la burguesía de los países imperia­
listas. Sin esta transferencia la relación del trabajo exceden­
tario con el trabajo necesario sería para el centro de 60% 
solamente en lugar de 100%. En cuanto a la tasa de explota­
ción en la periferia, en términos reales es de 180%, mientras 
que en apariencia no es más que de 66%. Las diferencias 
son, como se ve, considerables: las razones que definen las 
tasas respectivas de explotación del trabajo en el centro y en 
la periferia están sencillamente invertidas. 
w El eurocentrismo rechaza la idea misma de que pudiera 
haber transferencia de valor de una formación social a otra. 
Marx, en su época, ya había respondido a esta ceguera al ex­
clamar: estos señores no comprenden cómo un pueblo puede 
explotar a otro. Ni siquiera comprenden cómo una clase ex­
plota a otra.
5 ¿Cómo funciona la sobreexplotación que permite la pro­
ducción de este valor transferido? ¿Cuáles son sus conse­
cuencias? Para responder estas preguntas hay que tomar al 
sistema iñundial en su conjunto como unidad de análisis de­cisivo. Las clases sociales son los sujetos históricos cuyas 
confrontadbnes y alianzas a escala mundial determinan: la 
tasa de plusyalor a escala mundial y las tasas respectivas (di­
ferentes) en el centro y la periferia, el trabajo excedentario 
extraído en los modo$ no capitalistas sometidos, la estructu 
ra de precios y de mercancías mundiales por medio de la 
cual este plus valor se redistribuye (y particularmente se di­
vide entre el capital imperialista y el de las burguesías de­
pendientes), el salario real a nivel de su media mundial y de 
sus medias en el centro y en la periferia, el volumen de las 
rentas de las clases no capitalistas (sobre todo en la perife-



ría), el equilibrio de los intercambios centro-periferia, flujo 
de mercancías y de capitales (y por tanto las tasas de cam­
bio, etcétera).

Estas alianzas y contrastes de clases, que funcionan a esta 
escala global (estando entonces las alianzas y luchas nació- 
nales subordinadas a las primeras), reproducen así las dis­
torsiones en la estructura del desarrollo basado en la divi­
sión desigual del trabajo. Reproducen pues las condiciones 
materiales que “hacen desfavorable el factor interno” en la 
periferia arruinando la esperanza de cristalizaciones socia­
les progresistas semejantes a las que han permitido a los 
trabajadores del centro sostener sus luchas de clases econó- 
r/icas en condiciones más favorables, autorizando el creci­
miento paralelo a largo plazo de los salarios y de la producti­
vidad. Sin embargo, al mismo tiempo estas condiciones crean 
un terreno favorable a las ilusiones políticas de la ideología 
burguesa, que por este hecho se vuelve hegemónica entre los 
trabajadores de los centros. Es por estas expresiones ideoló­
gicas —como por ejemplo las solidaridades nacionales inter­
clasistas, basadas en el reconocimiento de la importancia 
decisiva de las fuentes de abastecimiento de materias pri­
mas para asegurar el crecimiento regular de los cen tros- 
como se reproduce la hegemonía ideológica eurocéntrica. 
r> 3. El concepto de mundialización del valor nos permite, 
igualmente, volver sobre la cuestión de la tendencia domi­
nante en la evolución histórica del reparto del ingreso en el 
seno del sistema capitalista.

Conocernos relativamente bien la historia concreta de la 
acumulación en los centros capitalistas desarrollados. Más 
allá de las variantes locales, podríamos formular una 
generalización según los lincamientos siguientes. La revolu­
ción campesina que a menudo inicia la era del capitalismo 
reduce, cuando es radica], la desigualdad en el campo. Esta 
reducción se realiza en detrimento de los señores feudales, 
pero al mismo tiempo pauperíza a una minoría de campesi­
nos pobres lanzados hacia las ciudades y la emigración de 
ultramar. El salario obrero se fija al comienzo en un nivel 
bajo determinado por el ingreso de los campesinos pobres. 
Tiende a elevarse después de un período de estancamiento 
(y hasta de deterioro) cuando se reduce la expulsión de los



campesinos sin tierra. A partir de este momento (¿hacia 1860?) salarios obreros e ingresos reales de los campesinos medios 
tienden a aumentar paralelamente, junto con el aumento de 
la productividad. Incluso se supone que hay una tendencia 
hacia la igualdad entre el salario medio y el ingreso campesi­
no, aunque la tendencia no sea necesariamente identificable 
en cada etapa de la acumulación (ello depende de la es truc- 
tura de las alianzas de clases hegemónicas). En el estadio 
tardío del capitalismo, hay quizá una tendencia social demó­
crata a la reducción de la desigualdad. Pero ésta opera en 
unión con el imperiálisnio en la medida en que una posición 
favorable en la división internacional del trabajo favorece 
las redistribuciones sociales.
k Para justificar su hipótesis optimista de que la periferia 
está en vías de “alcanzar’' al centro (o puede hacerlo), el eu­
rocentrismo se ve obligado a suponer que las mismas alian­
zas sociales que permitieron en el centro la difusión de los 
beneficios del progreso y la homogeneización social se re­
producen (o pueden hacerlo) en el desarrollo de la periferia. 
La tesis clásica de Arthur Lewis sobre el dualismo de las so­
ciedades “en transición hacia el desarrollo", así como la del 
“désarroilismo" latinoamericano de los años cincuenta, no 
dicen otra cosa.3 La desigualdad es el precio —provisio­
nal— de la pobreza. La hipótesis subyacente es que el factor 
externo, la integración en el sistema económico mundializa­
do, es fundamentalmente favorable. Esta oportunidad de de­
sarrollo será aprovechada más o menos rápidamente, según 
las condiciones internas que caracterizan a las diferentes so­
ciedades del Tercer Mundo.

-Q Si bien los hechos —es decir, una desigualdad creciente (y 
no decreciente) caracteriza a la periferia a medida que se de­
sarrolla-^ desmienten este optimismo artificial, es que la ley 
de la acumulación del capital a escala mundial rige esta opo- 
sición complementaria de las estructuras. Para comprender­
lo hay que volver a las estructuras productivas. Si en efecto

3 Para una critica de la corriente dominante en la teoría del desarrollo, 
representado principalmente por Arthur Lewis (en francés, La theorie de la 
croissance économique, Payot, 1963) y c l l'désarroilismo", remitirse a la La 
déconnexion, capítulos 1 y 4.



se relaciona la asignación de los diferentes recursos raros 
(trabajo calificado y capitales) con los consumos finales de 
los diferentes estratos de la población, clasificados según 
los niveles de ingreso, se descubre que en el centro estos re- 
cursos son destinados a los consumos de cada estrato en 
proporciones cercanas a la parte de consumo de cada uno de 
estos estratos, mientras que en la periferia son destinados a 
los consumos de las capas más ricas en proporciones mayo­
res a la parte de esos consumos en el consumo total. Esta 
distorsión en beneficio de los estratos superiores del reparto 
es tanto más fuerte cuanto que el reparto es desigual. El apa­
rato productivo de los países de la periferia no es la repro­
ducción del centro en una etapa anterior de su evolución. Es­
tos aparatos difieren en el plano cualitativo. Cuanto más 
avanza el desarrollo capitalista periférico, más marcada es 
esta distorsión y más desigual es el reparto del ingreso,4 El 
sistema unificado en su expansión de conjunto reproduce la 
diferenciación, es decir la polarización centros-periferias. 
La ley del valor opera, no a nivel de las formaciones capita­
listas tomadas aisladamente, sino en el plano global,
, Esta divergencia en la evolución del reparto del ingreso, 
debida no a las circunstancias, sino a la ley fundamental de 
la acumulación a escala mundial, implica consecuencias so­
ciales y políticas fundamentales sobre las cuales volveremos 
más adelante,
^  4, El increíble meollo deí prejuicio eurocéntrico se mani­
festó en todo su vigor con motivo del debate sobre el "inter­
cambio desigual”. Porque cualesquiera que hayan sido las 
insuficiencias de la contribución de Arghiri Emmanuel, ésta 
tenía la ventaja de plantear la cuestión partiendo de la ob­
servación maliciosa de que no existía teoría marxista del in­
tercambio internacional. Sin embargo, para proponer una 
teoría de los intercambios mundiales coherente con los fun­
damentos del marxismo {el valor), había que salir de un mar­
xismo estrecho que se encerraba en el análisis repetitivo sin 
fin sólo del modo de producción capitalista, para atreverse 
a concebir la ley del valor que opera a escala del sistema ca-

A El ejem plo deL mundo árabe os una buena ilustración de esto. Véase 
Saruh Amin, ¿.‘économie t imbe contemporaine* Minuit, 1980.



pitalista mundial. Era necesario romper con la reducción 
eurocéntrica y desplegar todo el potencial universalista del 
marxismo. Ahora bienr las ventajas comparativas a la de Ri­
cardo eran muy útiles: permitían justificair el orden interna­
cional y el paternalismo con respecto a la periferia. Por eso la 
tesis de Emmanuel era como encontrarse al niño en la rosca. 

El análisis del sistema sobre la base del vajor mundializa­
do permite colocar el intercambio desigual en su justo lugar. 
Porque el intercambio desigual tal como se le puede tomar 
empíricamente, sobre la base de los precios practicados, no 
revela más que la parte visible del iceberg. Lo esencial de la 
desigualdad está oculto en la estructura misma de los pre^ 
cios. Agreguemos que el alcance de la polarización en el seno 
del sistema capitalista mundial no debe ser reducido a  su 
dimensión económica mensurable; ya sea aparente (el inter­
cambio desigual) u oculta (las transferencias de valor). Más 
allá de esta dimensión están las ventajas que proporciona a 
los países del centro el acceso a los recursos naturales de 
todo el planeta, las rentas del monopolio tecnológico, la divi­
sión internacional del trabajo en su favor (que permite él 
pleno empleo en tiempos de prosperidad y el desarrollo de 
las clases medias), etcétera.

Se sobreentiende que la deformación eurocéntrica no 
puede sino estar sorda a cualquier proposición que trate de 
reorganizar la visión del mundo contemporáneo en torno al 
concepto del valor mundializado. Sin embargo la ciencia so­
cial debe por lo menos conciliar su discurso sobre los "lími­
tes exteriores indeformables”, "la interdependencia de las 
^naciones”, etc,, con su hipótesis de la preeminencia de los 
"factores internos” que, en realidad, margina la dimensión 
que representa la mundialización.
 ̂ Esta conciliación imposible se agota en una serie de false­
dades huidizas cuya fragilidad argumentativa está a la medi­
da de la trivialidad de los hechos invocados,
£ Por ejemplo, se toma comó pretexto que las periferias son 
plurales; diferentes, para llegair,a la conclusión de que esto 
hace que ño tenga ningún sentido hablar de la periferia en 
singular. Este argumento en los momentos actuales ha vuel­
to a ser popular y los artículos y los libros aifirman que "el 
estallido y el final del Tercer Mundo” son incontables, Pero



ni siquiera en ello hay nada original. Porque en efecto la pe- 
riferia siempre ha sido por definición múltiple y diversa, de­
finiéndose por la negativa; regiones del sistema que no se 
han constituido en centros. El ajuste de las periferias a las 
exigencias de la acumulación global se opera pues en la plu­
ralidad: no sólo las funciones realizadas por la periferia 
cambian de una fase a otra de la evolución del sistema glo­
bal, sino que a cada una de éstas corresponden funciones di­
versas desempeñadas por diferentes periferias. Existen tam­
bién en cada etapa de esta evolución interlocutores inútiles 
para el sistema, pues el sistema capitalista sigue siendo—y 
esto es lo que el eurocentrismo no puede aceptar— un siste­
ma destructivo cuyo programa comprende necesariamente 
la marginación de las regiones de la periferia que .se vuel­
ven inútiles para la explotación del capital en un estadio 
dado de su despliegue. El noreste brasileño y las Antillas, en 
un tiempo periferia principal {¡y en aquel entonces rica!) en la 
etapa mercantilista, fueron asolados de tal manera que has­
ta hoy no se han recuperado, Gran parte de África, donde sus 
pueblos fueron diezmados por la trata de negros asociada al 
mercantilismo y donde los suelos fueron destruidos por el 
pillaje colonial y neocolonial, está de la misma manera en 
vías de marginación. El descubrimiento reciente del Cuarto 
Mundo por especialistas occidentales del desarrollo llega un 
poco tarde. Hace alrededor de quince años, André Frank y 
yo mismo imaginábamos dos escenarios de salida de la cri­
sis actual (intitulados 1984 A y B); uno preveía la reorganiza­
ción para la periferia y el otro la marginación, ¡para con­cluir con que según las regiones y los desarrollos de las 
luchas ambos escenarios se verificarían!5 
pr De igual modo se toma como pretexto que la mundializa- 
ción del valor supuestamente aún no está terminada para 
llegár a la conclusión de que el valor sigue siendo en lo esen­
cial una realidad definida en el marco de las formaciones 
sociales nacionales. Que la mundialización sea sólo una ten­
dencia del sistema, que tenga una historia —la de su forma­
ción progresiva— y no se haya constituido por un golpe de

5 Sam ir Amin y A. G. Frank, N'attendons pas 1984, en A. G. Frank, Réfle­
xions sur ta nouvelle crise économique mondiale, Maspero, 1978.



varita mágica el “primer día" del capitalismo, hace cuatro 
o cinco siglos, no son sino trivialidades evidentes. Yendo 
pues más allá de estas evidencias, debemos comprobar que 
la tendencia a la mundialización se manifiesta con fuerza 
desde el origen (la época mercantilista) y que constituye ya 
en buena medida el aspecto principal de la unidad dialéctica 
y contradictoria nacional/mundial. De ello se desprende que 
es preciso analizar las fases por las que ha pasado el sistema 
mundial, én evolución constante, a partir principalmente del 
ajuste,del capitalismo a las luchas de clases consideradas a 
escala global y no exclusivamente nacional. Por el contrario 
el eurocentrismo explica la evolución sólo por la dinámica 
técnico-económica de los centros, en rigor/por el ajuste del 
capitalismo a las luchas de clase dentro del mismo. Lo que 
pasa en la periferia es entonces relégado a la condición de 
añadidura puramente decorativa.
^ 6. En oposición a estas diferentes escapatorias, más o me­

nos hábiles, para eludir las cuestiones espinosas, el análisis 
de la polarización que caracteriza al sistema capitalista 
mundial coloca al Estado en el centro de sus preocupaciones, 
¡h Las economías del capitalismo central son autocentradas. 
Por ello sé entiende que están organizadas en torno a una ar­
ticulación determinante que une la producción de equipo a 
la de bienes.de consumo, entendiéndose que las relaciones 
exteriores están entonces sometidas a la lógica de las exi­
gencias de esta articulación determinante. Por esto, las re­
muneraciones del trabajo pueden seguir aquí el avance de la 
productividad. De ahí que las relaciones exteriores de los 
centros autocentrádoVque de ninguna-manera son autár- 
qüicos sino por el contrario expansionistas y agresivos, per­
mitan acelarar el crecimiento de la productividad aparente 
mediante transferencias de valor en su favor. Por oposición 
la acumulación en la periferia está modelada desde el princi­
pio por las exigencias de la del centro. El ajuste permanente 
define la acumulación periférica. Esta formulación del con­
traste centro/periferia permite evitar los falsos problemas 
de la economía del subdesarrollo, como la especialización en 
la producción primaria, que no ha sido más que uña forma 
de periferización en una etapa dada, o el contraste mercado 
extemo/mercado‘interno, pues la acumulación periférica



también se basa en la ampliación del mercado interior, pero 
ésta no descansa en la articulación principal produción de 
equipo/producción para el consumo de masa y, por esto, se 
estructura de una manera que acusa la desigualdad social en 
el reparto interno del ingreso.

C  Ahora bien, la construcción de una economía au tocen t ra­
da en un polo, el ajuste a la economía mundial en el o tro r no 
son producto del funcionamiento de simples "leyes económi­
casM que operan en un espacio políticamente vacío. Por el 
contrario, el papel del Estado es aquí decisivo.
O En las sociedades capitalistas centrales la presencia del 
Estado se expresa fuertemente por el control de la acumula­
ción. Pero esta presencia no es experimentada en forma 
directa; incluso es eliminada de la imagen ideológica que el 
sistema produce de sí mismo, para poner por delante la so­
ciedad civil y la vida económica, como si éstas existieran y 
funcionaran sin Estado. Por el contrario, en las sociedades 
del capitalismo periférico la sociedad civil es raquítica. La 
vida económica es magra y aparece como el apéndice del 
ejercicio de las funciones del Estado que ocupa directa y vi­
siblemente el proscenio. Sin embargo no es más que una ilu­
sión pues aquí el Estado es en realidad débil, por oposición 
al verdadero Estado fuerte, el de los centros desarrollados. 
Simultáneamente la vida económica se reduce a no ser más 
que un proceso de ajuste a las exigencias de la acumulación 

jen el centro.
En suma, el criterio cualitativo decisivo que permite clasi­

ficar las sociedades del sistema capitalista mundial en cen­
tros y periferias es el de la naturaleza de su Estado. Las so­
ciedades del capitalismo central se caracterizan por la 
cristalización de un Estado nacional burgués, cuya función 
esencial, además del simple mantenimiento de la domina­
ción del capital, es precisamente la de controlar las condi* 
ciones.de la acumulación, mediante el control nacional que 
ejerce sobre la reproducción de la fuerza de trabajo, el mer­
cado, la centralización del excedente, los recursos naturales 
y la tecnología. El Estado cumple aquí,las condiciones que 
permiten la acumulación autocentrada y Ja  sumisión de las 
relaciones exteriores a la lógica de ésta. Por el contrario, el 
Estado periférico, que como todo Estado cumple función



del mantenimiento de la dominación interna de clases, no 
controla la acumulación locaL Es entonces —objetivamen­
te— instrumento del ajuste de la sociedad local a las exigen­
cias de la acumulación mundial izada, que está determ inada 
en sus direcciones de evolución por la de los centros. Esta 
diferencia permite comprender por qué el Estado central es 
un Estado fuerte (y cuando se vuelve democrático en el senti­
do burgués del término, eso constituye una expresión com­
plementaria de esta fuerza), mientras que el Estado periféri­
co es un Estado débil (y por ello, entre otras cosas, el acceso 
a la democratización burguesa verdadera le está práctica­
mente prohibido, por ello la existencia de la sociedad civil 
está allí necesariamente limitada,)

f  En otros térxninos: la cristalización del Estado nacional 
burgués en algunos países se opone a la que se da en otros. 
O aún más, el subdesarrollo de los unos es producto del de­
sarrollo de los otros* Pero debemos precisar aquí que esta 
proposición no es simétrica y reversible: pues no hemos di­
cho que su contrario (el desarrollo de unos seria producto 
del subdesarrollo de los otros) fuera verdadero. Esta obser­
vación, con demasiada frecuencia silenciada, y la confusión 
que se origina entonces entre nuestra proposición y su contra­
rio, engendran graves malentendidos y polémicas estériles, 

¿Cuáles son pues las condiciones históricas que han favo­
recido la cristalización del Estado nacional burgués aquí, 
mientras constituyen un obstáculo a la reproducción de ese 
modelo en otras partes?

W La historia nos enseña que, en los centros, la cristaliza­
ción del nuevo poder burgués hegemónico ha implicado am­
plias alianzas entre esta nueva clase dominante y las demás 
clases: campesinos parcelarios o propietarios rurales, según 
sea el caso, pequeña burguesía comerciante y artesanaLEs­
tas alianzas eran necesarias para hacer frente a la amenaza 
que representaba para el orden social la naciente clase obre­
ra en este estadio revolucionario como lo ilustra la historia 
europea del siglo xix del chartismo inglés (los años cuaren- 
ta del siglo) o la Comuna de París (1871)* A su vez, estas for­
mas de la hegemonía burguesa entrañaron políticas sociales 
y económicas que iniciaron la homogeneizacién de la socie­
dad mediante la protección del ingreso de las clases rurales



y de las capas urbanas intermedias. En la lase siguiente, ini­
ciada hacia fines del siglo pasado, que.todavía caracteriza 
hoy día al capitalismo central, la hegemonía burguesa se ex­
tiende a la clase obrera estabilizada.

El medio por el cual se generaliza el consenso social es la 
asociación del fordismo como forma dominante de organiza­
ción del proceso de trabajo mecanizado, que asegura la pro­
ducción en masa y la política socialdemócrata (o keynesiana) 
de los salarios que asegura un mercado en expansión para 
esta producción en masa. Este consenso no excluye la lucha 
de clases; pero ésta tiende a limitarse al terreno del reparto 
económico de los resultados y a alejarse del cuestiona miento 
de la organización global de la sociedad, permitiendo el funcio­
namiento de la democracia electoral tal como la conocemos.

Ahora bien, las posiciones subalternas ocupadas por las 
periferias en el sistema mundial hacen improbables esas for­
mas de ampliación progresiva de la integración social a es­
cala global. Las burguesías aparecidas tardíamente se en­
cuentran con dificultades mayores cuando intentan ampliar 
sus alianzas internas de clases. En un primer momento, la 
dicotomía centro/periferia se asienta en una alianza entre el 
capital central dominante y clases rurales dominantes de an­
tiguo tipo en las periferias (feudales o latifundistas, etc.). La 
historia de América Latina, cuya independencia fue lograda 
a principios del siglo xix, precisamente por esas clases lati­
fundistas, paga hasta hoy el precio legado por esta alianza 
entre el capital dominante y las oligarquías latifundistas. En 
Asia y África, las formas coloniales que funcionaron todavía 
más brutalmente en el mismo sentido acentúan el retraso de 
estos dos continentes en relación con América Latina. Más 
tarde, la época contemporánea, cuando se constituyen los 
estados burgueses como resultado de las luchas de libera­
ción nacional y/o cuando los poderes latifundistas locales 
son derrocados, la naciente industrialización se inscribe en 
un sistema mundial desfavorable para la ampliación de su 
base social local. Aquí el fordismo no va acompañado por la 
democracia social obrera. La salida de la nueva producción 
industrial está más centrada en la demanda de las clases me­
dias en expansión. Las presiones de la tecnología moderna, 
que la competitividad impone, requieren de importaciones



masivas de equipo, conocimientos técnicos, capitales que 
hay que pagar aceptando remunerar el trábajo industrial 
con tarifas muy inferiores para poder exportar. Se podrían 
multiplicar al infinito los detalles que van en el sentido de 
nuestra tesis demostrando que todos los mecanismos de la 
economía mundial, o casi todos, constituyen obstáculos al 
progreso social* en la periferia del sistema. Por ejemplo, la 
heterogeneidad de las productividades sectoriales —sobre 
la cual se insiste con justa razón en la descripción del subde­
sarrollo— crea y reproduce situaciones de rentas que arrui­
nan ía posibilidad de una homogeneización social. Agregue­
mos que el antagonismo centro/periferia no resulta sólo del 
mecanismo ecc/nómico y social, siendo neutras la interven­
ción de los Estados y la política mundial. Regresando al siglo 
xix no se puede dejar de observar que Gran Bretaña, enton­
ces potencia hegemónica, se empeñaba por todos los medios 
en evitar la aparición de los centros autónomos. Pero en Eu­
ropa sus medios estaban limitados por las relaciones milita­
res que se imponían mediante el equilibrio europeo estable­
cido desde 1815. Por el contrario, el dominio de los océanos 
le permitía intervenir eficazmente en Oriente, Asia, América 
del Sur. La coalición europea movilizada por Inglaterra con­
tra Egipto en 1840 fue decisiva para el aborto de la moderni­
zación capitalista de ese país. Lo mismo ocurrió con Améri­
ca del Sur, donde la alianza entre el capital británico y la 
oligarquía latifundista hizo posibles teóricamente (hasta se 
intentaron) otras conjunciones locales de alianzas sociales 
progresistas considerablemente más aleatorias. ¿Han cam­
biado las cosas? En efecto hay quienes pretenden que las 
condiciones políticas que han impedido la cristalización de 
nuevos estados burgueses nacionales ya no caracterizan al 
mundo contemporáneo. Occidente no puede impedir a los 
Estados del Tercer Mundo que se desarrollen a su imagen y 
se impongan como interlocutores iguales en el sistema mun­
dial. Para probarlo, bastaría comprobar los progresos reali­
zados en las semiperiferias, o países recién industrializados. 
Su existencia sería testimonio de que la periferizacíón no es 
fatal y que, cuando se lleva a cabo, es por razones que obede­
cen principalmente a los factores internos, mientras que, de 
manera simultánea, sería posible —a pesar del obstáculo ex-



terior si es que existe— erigirse en nuevo centro, 
y l Esta cuestión de las "sem iperiferias” es una serpiente 
marina que reaparece regularmente en el debate, pues io 
que se dice hoy de las semiperiferias en vías de cristaliza­
ción de nuevos centros podría decirse, y se ha dicho, hace 
cien años de o tras semiperiferias que no han cristalizado en 
nuevos centros.
^  No hay duda de que en la sociedad, como en la vida, siem­
pre —o aparentem ente— existen casos intermedios. El he­
cho en sí mismo sería difícil de impugnar. Pero la verdadera 
cuestión no está allí. El sistema capitalistam undial está mo­
vido por una fuerte tendencia a la polarización, así como en 
el modo de producción capitalista se tiende a la polarización/ 
entre las dos clases fundamentales, burguesía y proletaria­
do, La cristalización de los centros en un polo y Ja periferiza- 
ción en el otro polo no excluye, en todo momento, el surgi­
miento de semiperiferias, la analogía de las clases medias 
engendradas por la dinámica concreta de la acumulación 
capitalista. En efecto la exclusión de esos surgimientos per­
manentes implicaría una visión estática absurda, como si 
la polarización centros/periferias hubiera aparecido mági­
camente en su plenitud desde el principió, cuando precisa­
mente es el resultado del movimiento concreto del sistema 
mundial.

Al mismo tiempo, el surgimiento de las semiperiferias re­
vela la verdadera naturaleza de la dialéctica que rige al mo­
vimiento, a saber la convergencia, o el conflicto, entre los 
factores internos, favorables o desfavorables según los ca­
sos, y el factor externo, siempre desfavorable e incluso cada 
vez más difícil de superar. Por ejemplo, es evidente que, a pe­
sar de su retraso, Alemania logró alcanzar y superara  Ingla­
terra en algunas décadas del siglo XIX. ¿Cuánto tiempo nece­
sitará Brasil para alcanzar y superar a Estados Unidos? ¿Es 
concebible esta perspectiva en el horizonte:visible? Cuando 
se nos dice que Brasil podría desarrollarse y hasta convertir­
se en un centro de primera magnitud ¿quién podría dudar­
lo? Si Brasil hiciera una revolución social con toda seguri­
dad: se abrirían perspectivas totalmente nuevas. Pero la 
cuestión no está allí, sino en saber si la burguesía brasileña 
puede emprender reformas de esta magnitud y/o si, en su de-



fecto, los contrastes sociales más violentos podrían ser co­
rregidos en forma progresiva por un desarrollo puramente 
capitalista. En realidad no se ha establecido que ias semipe- 
riferias en cuestión construyan efectivamente y con éxito 
ese Estado burgués nacional necesario capaz de controlar la 
acumulación interna y de someter sus relaciones exteriores 
a ella, es decir de escapar a las pesadas presiones del ajusfe 
a las exigencias de la expansión mundial,

&  En estas condiciones es preferible calificar lo que algunos 
llaman semiperiferias de periferias verdaderas correspon­
dientes al estado actual de la expansión capitalista global. 
Las otras, el Cuarto Mundo, no son las verdaderas periferias 
de hoy, sino las que, al corresponder a las exigencias del sis­
tema global de ayer, están hoy en vías de destrucción, 

a? No obstante, según se dice* el proyecto de construcción de 
una economía nacional au tocen t rada se ha vuelto anacróni­
co porque el propio Estado nacional está en vías de disolu­
ción en los centros mismos. Habría que demostrar entonces 
que la sociedad de las semiperiferias en cuestión esta en vías 
de acercarse a la de los centros ya constituidos, en la pers­
pectiva, global de ese mundo capitalista homogeneiz-ado que 
está en formación, Esta demostración no está ni hecha ni es 
factible, a tal grado que las evoluciones sociales, en curso en 
el horizonte visible, son divergentes aquí y allá. Una vez más 
se sustituye el análisis de las contradicciones reales y de su 
dinámica propia por la visión de una armonía que las ha su ­
perado, Supongamos pues que el problema está resuelto, tal 
es el ideal de este razonamiento inaceptable,

0  El problema podría en efecto ser resuelto, es decir, el con­
traste centro/periferia podría ser suprimido, en el marco del 
capitalismo^definidopor la regla del mercado mundializado 
de productos y capitales), a condición, ¡de abrir todas las 
fronteras a la inmigración ilimitada de trabajadores! Sólo 
con esta condición el mercado generalizado de mercancías, 
capitales y fuerza de trabajo, podríá teóricamente homoge- 
neizar las condiciones económicas y sociales a escala del pla­
neta, Como es más que evidente que esta hipótesis es inacep­
table para las sociedades que componen nuestro universo 
tal como es todavía, colocarse en el marco que define, es sa­
lirse del campo de la política para en trar en el de la ficción,



^ El viejo internacionalismo del movimiento obrero se ba­saba en la ilusión de una homogeneización rápida de las con- 
diciones del mundo del trabajo por la expansión mundial del 
capitalismo. No podría pues resistir la prueba de la historia. 
Al eliminarse el internacionalismo de ios pueblos, quedó 
abierto el campo al del capital que opera libremente a escala 
del sistema mundial y define las estrategias propias de la di-- 
visión de los pueblos y los trabajadores. Esta solidaridad 
sólo puede ser construida —si se rechaza la utopía de la abo­
lición inmediata de las naciones y de las fronteras— sobre 
la base de una estrategia de mantenimiento mutuo de estra­
tegias nacionales populares de desconexión.

/

II. LA CRISIS DEL IMPERIALISMO CONTEMPORÁNEO

t . Luego de rechazar el concepto de mundialización del va­
lor, el eurocentrismo se niega a analizar la crisis del capita­
lismo que vivimos desde hace más de quince años como si en 
lo esencial se tratara de una crisis del imperialismo, es decir 
un momento caracterizado principalmente por el agrava­
miento de las contradicciones centros/periferias resultantes 
de su acumulación en el curso de la expansión capitalista 
mundializada que precedió la crisis en cuestión. 
^C ualqu ier crisis en el sistema capitalista es la expresión 
de un mal funcionamiento de la ley bajo el efecto de las lu­
chas de clases. Se manifiesta por desequilibrios que hacen 
imposible la realización del valor y, en consecuencia, ocasio­
nan la caída de la tasa de ganancia. Sin embargo esta propo­
sición general no basta para caracterizar una crisis particu­
lar, en una etapa dada de la evolución del sistema. En efecto, 
por ejemplo, en el siglo X IX  la ley del valor que aún operaba 
principalmente sobre la base de los espacios nacionales, la 
crisis és nacional, aunque pudiese sér transmitida del centro 
hegemónico de lá época (Gran Bretaña) a los demás países. 
Si bien hoy día el espacio sobre la base del cual opera la ley 
del valor es el del conjunto del sistema mundial, la crisis 
debe ser considerada ante todo a ese nivel, es decir como ex-



presada por la imposibilidad de asegurar la circulación 
mundial del capital y la realización mundial del valor. La di- 
mensión principal en la que se expresa la crisis actual está 
pues situada en el campo de las relaciones mundiales; y es 
a partir del examen de éstas como se pueden desprender los 
verdaderos factores en juego de la crisis y sus diferentes so­
luciones posibles.
c Esta observación no implica de ninguna manera una sim­
plificación que ignore los diferentes aspectos de la crisis: la 
competencia en el Oeste, la crisis del fordismo como modo 
de explotación del trabajo industrial, la crisis del Estado- 
providencia, la articulación de la crisis con el conflicto Este- 
Oeste, el atlantismo y la crisis de la hegemonía de*Estados 
Unidos, etc. Implica sólo que se sitúan debidamente estos di­
ferentes aspectos de la crisis en relación con los factores 
esenciales, definidos a partir de la crisis de la mundializa­
ción del valor.6
0  Desde el momento en que uno se sitúa en este marco, se 
comprende que ei factor en juego de la crisis no es directa­
mente la opción entre capitalismo y socialismo sino la 
elección entre la sumisión a la lógica de la expansión del ca­
pital o la desconexión, medio para ampliar los márgenes de 
autonomía de los pueblos, las naciones y las clases trabaja­
doras en el Oeste, el Sur y el Este.
'VS No es nuestro propósito insistir aquí en todas estas cues­
tiones, sino sólo poner de relieve la esterilidad del eurocen­
trismo de los análisis dominantes. Estos atraen la mirada 
hacia la crisis del capitalismo en Occidente bajo sus diferen­
tes aspectos (crisis de la organización del trabajo, perspecti­
vas contradictorias de las nuevas tecnologías, competencia 
en el Oeste, etc.) como Si lo esencial se situara aquí, permane­
ciendo pasivos y condenados a ajustarse a las exigencias de 
Occidente, el Sur (la periferia) y el Este (socialista). La hipó­
tesis subyacente es sin duda que el Este y el Sur, atrasados, 
están condenados a integrarse más al sistema mundial, úni­

6 Véanse entre nuestros escritos de síntesis sobre esta cuestión: Une cri­
se structurelle, en Amin, Faire, Hussein y Massiah, La crise de l'imperialis- 
me, Minuit, 1975; L'impérialisme et te développement inégal, Minuit, 1976, 
capítulos V y vi; Crise, socialisme et nationalisme, en Ain tri Arrighi. Frank. 
Wallcrstein, La crise, quelle crise?, Maspero, 1982.



ca tabla de salvación para ellos. Ahora bien, lo cierto es lo 
contrario: Occidente es estable a pesar de la crisis, mientras 
que el cambio cualitativo se impone en otra parte, en el Este 
y el Sui\
^  2. "En el Oeste no hay nada nuevo/' Frase lapidaria que 
debe ser precisada si se desean evitar los malentendidos. 
Porque de una manera evidente Occidente es el centro de nu­
merosas evoluciones decisivas para el porvenir global del 
mundo. Es el centro de invención de nuevas tecnologías y a 
veces eMugar de logros más avanzados en el terreno del 
cuestionamiento de algunos aspectos de la vida social. La 
frase significa que la estabilidad de la sociedad occidental es 
tal que las relaciones de producción se modulan y se ajustan 
a las exigencias del desarrollo de las fuerzas productivas, 
sin ocasionar rupturas políticas graves, Se puede dar un 
ejemplo vivo y actual. El fordismocomo forma de relaciones 
de producción capitalistas correspondió a una fase dada del 
desarrollo de las fuerzas productivas (la producción masiva, 
el trabajo en cadena, el consumo de masa, el Estado-provi­
dencia). Actualmente está en crisis: la productividad del tra­
bajo ya no puede progresar sobre esta base, incluso a veces 
disminuye, las tecnologías nuevas (informática y robotiza- 
ción, biotecnología y espacio) imponen otras formas de orga­
nización del trabajo. Sin embargo todo hace pensar que esta 
crisis del trabajo fordista no entrañará rupturas políticas 
revolucionarias. A lo más conducirá aúna reclasificación en 
la jerarquía de los centros, que acelere la decadencia relati­
va de unos y el ascenso de otros. Se puede ir aún más lejos 
y decir que en el Oeste "cada vez hay írtenos novedades'’. 
Una comparación entre las relaciones sociales ante la crisis 
actual y la de los años treinta es extremadamente instructi­
va en este plano. La crisis de los años treinta había conduci­
do a rupturas políticas serias: fascismos o frentes popula- 
res. Por el contrario, en nuestra crisis izquierda y derecha, 
en el sentido electoral del término, se acercan más, en la con­cepción de una gestión del paso al estadio superior de desa­
rrollo de las fuerzas productivas. ¿Acaso no es ése un efecto 
político evidente de la creciente polarización en el seno del 
sistema mundial?
*̂£>in duda también la frase "en el Oeste no hay nada" no ex­



cluye el conflicto real que impone la competencia capitalista 
entre Europa, Estados Unidos y Japón. Pero allí también pa­
rece poco probable que esta competencia rebase la esfera 
de los conflictos mercantiles y reproduzca las situaciones de 
conflictos violentos del pasado. El europeísmo, tal como se 
expresa en el momento actual, no se propone más que un 
solo objetivo, el de alcanzar a Estados Unidos y a Japón en 
términos de competitividad capitalista. En lo inmediato, la 
búsqueda de este objetivo entraña más un realineamiento 
político atlantista y un frente común contra el Tercer Mundo 
que un no alineamiento europeo. Otra perspectiva es sin 
duda deseable y no necesariamente imposible. Pero implica 
una ruptura con la tradición eurocéntrica de la visión políti­
ca de Occidente,
k3. Por el contrario, en la periferia del sistema ese mismo 

desarrollo de las fuerzas productivas pone constantemente 
en tela de juicio las relaciones políticas y sociales. La crisis 
del Sur en su totalidad se sitúa precisamente en esta contra­
dicción principal del capitalismo, que se manifiesta por el aborto repetido de las tentativas de surgimiento de un pro­
yecto burgués nacional a partir de una condición periferiza- 
da. El choque, confesable o implícito, entre el proyecto na­
cional burgués, aquí históricamente imposible, y un proyecto 
nacional popular, que constituye la única respuesta verda­
dera a la altura de los desafíos de nuestro tiempo, constituye 
el hilo conductor de la historia de nuestra época*
<>)La confusión en los debates concernientes al porvenir del 
capitalismo en la periferia del sistema sin duda debe atri­
buirse en parte al hecho de que la burguesía se ha converti­
do en la clase hegemónica local en el conjunto del Tercer 
Mundo contemporáneo. Esta burguesía en el poder intenta 
entonces efectivamente hacer avanzar su proyecto de cons­
trucción de un Estado burgués nacional, asociado al sistema 
mundial capitalista, es decir dominar el proceso de acumu­
lación.C/ Pero ¿cuáles, son los resultados de esta tentativa?7 For-

7 Samir Amin, Il y  a trente ans Bandoung, Iinu, El C^iro, 1985. Véase 
también, Samir Amin, "La crise, le tiers monde et Íes relations hïord-Sud et 
Est-Ouest”, Nouvelle Revue Socialiste, septiembre-octubre de 1983.



mulado por el ala radical de la burguesía del Tercer Mundo 
con motivo de la conferencia de Bandung (en abril de 1955), 
ese proyecto pensaba que era posible este desarrollo en la in­
terdependencia, en el seno del sistema mundial, y de ningu­
na manera se proponía “salir del sistema”, "desconectarse". 
En efecto, el desarrollo-estaba definido por la voluntad de 
desarrollar las fuerzas productivas por medio de la indus­
trialización; la voluntad de asegurar al Estado nacional la 
dirección y el control del proceso; la creencia de que los mo­
delos técnicos constituyen elementos neutros que se pueden 
reproducir y controlar; la creencia de que este proceso no 
implica en primer lugar la iniciativa popular, sino sólo el 
apoyo de las acciones del Esterao; la creencia de que este pro­
yecto no es fundamentalmente contradictorio con la partici­
pación en el sistema'mundial, aunque entrañe conflictos mo­
mentáneos con éste. ¿Hace falta algo más qué deducir el 
carácter burgués nacional de este proyecto?
•Q Ahora bien, las circunstancias de la expansión capitalista 
de los años 1955-1970, hasta cierto punto, alimentaron la ilu­
sión de la posibilidad histórica de este proyecto. Ello a pesar 
del hecho de que Occidente se opuso a él por todos los me­
dios, económicos y políticos, incluyendo los golpes de Esta­
do y las intervenciones militares. Por lo demás, el apoyo de 
la Unión Soviética a algunas de estas tentativas, junto con 
revisiones de la ideología tradicional de la Tercera Interna­
cional concernientes a la transición socialista y a las contra­
dicciones sociales y límites internos del modelo, dan cuenta 
de la confusión ideológica que de allí resultó. 
^Posteriormente, la crisis general en la que entró el siste­
ma capitalista a partir de los años setenta dio la ocasión 
para una contraofensiva de Occidente, cuyo objetivo era vol­
ver a convertir las sociedades del Tercer Mundo en econo­
mías compradoras y someter su desarrollo ulterior a la lógi­
ca de la reorganización del capital transnacionalizado. Esta 
ofensiva, que constituye la dimensión principal de la estrate­
gia del capital dominante en la crisis, aprovecha con éxito la 
vulnerabilidad de las tentativas de cristalización del Estado 
nacional en la periferia del sistema. Esta vulnerabilidad está 
ilustrada en todos los dominios: por la deuda y la domina­
ción del sistema financiero mundializado, por la incapaci­



dad de las sociedades del Tercer Mundo tal como son de con­
vertirse en interlocutores en las nuevas actividades de alta 
tecnología, por la crisis alimentaria que a veces llega al ham­
bre, por la urbanización no controlada, por la penetración 
del modelo occidental de desperdicio en grandes fracciones 
de los estratos medios y hasta populares, por la sumisión al 
modelo seudocultural occidental, por la vulnerabilidad mili­
tar, etcétera.

ÿ  En estas condiciones, en el momento mismo en que las crí­
ticas de los conceptos de centro y periferia se apresuraban 
a enterrar la cuestión del subdesarrollo producto de la ex­
pansión capitalista, la forma compradora del Estado en la 
periferia ¿acaso no está a punto de convertirse en el medio 
principal de la integración desigual en la nueva fase del de­
sarrollo del sistema capitalista mundial? Este concepto del 
Estado comprador, principalmente aparato, de transmisión 
de la dominación del capital transnacionalizado, debe ser 
puesto en oposición con el Estado burgués nacional.
(ÿ Así pues la cuestión es saber si la burguesía en el Tercer 
Mundo es capaz de dominar alianzas sociales internas que 
puedan hacer frente al desafío. Nosotros decimos que las 
condiciones históricas modeladas por el sistema global les 
son totalmente desfavorables. El proyecto de Estado bur­
gués nacional en esas condiciones sigue siendo extremada­
mente vulnerable. Y a falta de algo mejor, la burguesía local 
tiene la gran tentación de aceptar inscribir su desarrollo en 
una perspectiva de subaltemización. Emitimos la hipótesis 
de que hoy día, en gran medida, las burguesías del Tercer 
Mundo han llegado a eso, han renunciado a su proyecto na­
cional, al espíritu de Bandung, para aceptarla "compradori- 
zación”.¡i> 4. La imposibilidad del proyecto nacional burgués en la 
periferia se manifiesta con una violencia particular en la 
cuestión de la democracia en la periferia del sistema capita­
lista. No daremos aquí más que un solo ejemplo, el de Brasil, 
Sabemos que la teoría del desarrollismo latinoamericano 
había pretendido en los años cincuenta y sesenta que la in­
dustrialización y la modernización (de estilo burgués y en el 
marco de una integración más favorable al sistema mundial) 
entrañarían por sí mismas una evolución democrática. La



dictadura era considerada un vestigio de un pasado precapi­
talista. Los hechos han demostrado el error de este razona­
miento ingenuo. La industrialización y la modernización en 
este marco sólo produjeron la modernización de la dictadu­
ra, la sustitución de los viejos sistemas oligárquicos y pa­
triarcales por una violencia fascistoide eficaz y moderna. No 
podría ser de otro modo, pues el desarrollo periférico impli­
caba el agravamiento de las desigualdades sociales y no su 
reducción. Por lo demás, el proyecto burgués en sí mismo no 
dio los resultados que se proponía obtener la crisis demos­
tró la vulnerabilidad deJa construcción y la imposible inde­
pendencia que la dictadura legitimaba para algunos. Por 
ellÿ, la propia dictadura entró en crisis. Pero los sistemas 
mas o menos democráticos que se han impuesto en estas 
condiciones ¿acaso no se enfrentan a un dilema temible? 
Porque una de dos cosas: o bien el sistema político democrá­
tico aceptará la sumisión a las exigencias del ajuste mundial 
y entonces no podrá planear ninguna reforma social impor­
tante y la democracia misma no tardará en entrar en cri­
sis, o bien las fuerzas populares, apoderándose de los me­
dios de la democracia, impondrán esas reformas. El sistema entrará entonces en conflicto con el capitalismo mundial do­
minante y deberá deslizarse del proyecto nacional burgués 
a un proyecto nacional popular. El dilema de Brasil, Corea, 
Filipinas, se sitúa por entero en este conflicto. Como lo mos­
tró Celso Furtado® el milagro brasileño no tuvo más que un 
resultado: el de agravar los problemas sociales al punto de 
que sólo una revolución social podrá ahora superarlos. ¡Qué 
diferencia con los efectos del desarrollo del capitalismo en 
el centro!

’Qj En vez de la burguesía ¿pueden las clases populares tomar 
la iniciativa y dominar otra estrategia que la de la integración 
subaltemizada al sistema capitalista mundial? ¿Cuál es la na­
turaleza de esta estrategia de desconexión? ¿En qué medida 
se sitúa en la problemática de la transición socialista?

8 Celso Furtado, Le Brésil après le miracle, msh, Parts, 1987. Véase igual­
mente, Samir Amin, "Popular Strategy and the démocratie question", Third 
World Quarterly, noviembre de 1987.



III. LA DESCONEXION Y EL ESTADO NACIONAL POPULAR

p, 1. Abordamos ahora el tema tabú de la desconexión, pues la 
desconexión, que se asimila rápidamente a la autarquía 
pura y simple, implicaría una austeridad inaceptable, el des­
potismo primitivo, etc. Se sobrentiende que no hay salvación 
fuera de la integración al sistema mundial, único medio por 
el cual los pueblos todavía bárbaros pueden, si lo desean, sa­
lir de su barbarie europeizándose. Prescindir de nosotros 
¿cómo atreverse a pensarlo?

V? Detrás de este rechazo pertinaz, se perfila en realidad el 
abandono de cualquier perspectiva socialista, pues se com­
prueba que el rebasamiento del capitalismo no está a la or­
den del día en Occidente para concluir que, también necesa­
riamente, es imposible en otra parte. ¿Como podrían hacerlo 
mejor que nosotros? Es evidente que la idea de que, por las 
leyes del desarrollo desigual, el avance más allá del capita­
lismo podría ser iniciado en otra parte que no sea Occidente 
resulta insoportable. También, en lo que sigue, insistiremos 
en la naturaleza del desafío que las sociedades poscapitalis­
tas enfrentan. Se verá entonces que el juicio global del euro- 
centrismo que concluye simplemente en el doble fracaso del 
socialismo y de la liberación nacional pasa a un lado de los 
problemas reales.
C Si bien un desarrollo susceptible de responder a las nece­
sidades materiales de la totalidad de los estratos sociales de 
la nación se revela imposible en la periferia del sistema en 
el marco del capitalismo, se impone el examen de lá; opción 
alternativa de otro desarrollo pensado fuera de la sumisión 
a las presiones globales. Ése es el sentido de la expresión de desconexión.

'O La desconexión no es una receta sino una elección de prin­
cipio, la de desconectar los criterios de racionalidad de las 
decisiones económicas internas de las que gobiernan el sis­
tema mundial, es decir de liberarse de la presión del valor mundializado sustituyéndolo por una ley del valor de alcan­
ce nacional y popular. Si la burguesía es incapaz de desco­
nectar y si sólo una alianza popular debe y puede convencer­
se de que ésa es una necesidad insoslayable de cualquier



proyecto de desarrollo digno de ese nombre, la dinámica so­
cial debe conducir a inscribir este proyecto popular en una 
perspectiva para la cual no hallamos otro calificativo que el 
de socialista. Quedando entendido que el socialismo en cues­
tión constituye un proyecto de sociedad, generosamente des­
plegado ante nosotros, y no una realidad ya construida aquí 
o allá que sólo se tratara de im itar

¿Tiene el Tercer Mundo contemporáneo otra opción posi­
ble? A decir verdad los términos de la alternativa parecen 
hoy día bastante dramáticos ¿desconectarse o ajustarse? 
Por lo demás ajustarse a las exigencias del sistema mundial 
no es siempre posible. Quizá lo sea para algunas semiperife- 
rias/(las verdaderas periferias nuevas, según nosotros) al 
precio, por supuesto, de una gran miseria y de un gran sufri­miento para sectores enteros de la sociedad, quizá para la 
mayoría. Pero para otros, aquellos que constituyen lo que 
hoy día se llama el Cuarto Mundo, ajustarse puede ser senci­
llamente aceptar perecer, a veces en el sentido literal del tér­
mino, como lo ilustra el hambre. Las coyunturas históricas 
pueden conducir a algunas sociedades a revelarse incapaces 
de salir por sí mismas de su estancamiento. El suicidio co­
lectivo ha existido en la historia, y ningún optimismo artifi­
cial autoriza a olvidarlo. El repliegue sobre utopías aferra­
das al pasado, alimentadas por un nacionalismo culturalista 
que va viento en popa, es un ejemplo de elección de este gé­
nero. La desconexión, al inscribirse en la perspectiva socia­
lista, sigue siendo pues la única respuesta aceptable a los de­
safíos de nuestra época.

2. Esta forma de poner en tela de juicio el orden capitalis­
ta a partir de las revueltas de su periferia obliga a repensar 
seriamente la cuestión de la “transición socialista" a la abo­
lición de clases. Digase loque se diga, y no obstante los mati­
ces que se agreguen, la tradición marxista ha quedado en 
desventaja por la visión teórica inicial de revoluciones obre­
ras que comienzan sobre la base de fuerzas productivas avan­
zadas, una transición relativamente rápida, caracterizada 
por un poder democrático de las masas populares que es teó­
ricamente más democrático que el más democrático de los 
estados burgueses.

iy  Ahora bien, si hoy fuera preciso resumir lo esencial de las



lecciones que es posible extraer de las experiencias del "pos­
capitalismo", se podría hacerlo en los siguientes puntos:
C En primer lugar: el carácter profundamente desigual in­
manente a la expansión capitalista ha puesto a la orden del 
día de la historia la revolución de los pueblos de la periferia. 
Esta revolución es anticapitalista en el sentido de que se opo­
ne al desarrollo capitalista realmente existente, insoporta­
ble para estos pueblos. Dicho de otra manera, las contradic­
ciones más violentas que entraña la acumulación capitalista 
en su propio movimiento real operan en la periferia del sis­
tema más que en esos centros. Sin embargo esta revolución 
anticapitalista no por ello es simplemente socialista. Las cir­
cunstancias le han dado una naturaleza compleja. 

h) En segundo lugar: el marxismo ha desarrollado una vi­
sión de la sociedad sin clases que, según él, debe abrirse ca­
mino por el juego mismo de la respuesta a las contradiccio­
nes internas del capitalismo. También ha desarrollado una 
visión de las grandes direcciones de la transición del capita­
lismo al comunismo, intitulada fase socialista. Es posible 
adherirse a la concepción del objetivo final, sin por ello 
aceptár la tesis de una construcción socialista mundial ini­
ciada a partir de revoluciones obreras en los centros capita­
listas avanzados.

£¡ En tercer lugar: todas las revoluciones de nuestra época 
(Rusia, China, Vietnam, Cuba, Yugoslavia, etc.) que infalible­
mente se califican de socialistas y que según la intención de 
sus autores se asignaban este objetivo, son en realidad com­
plejas revoluciones anticapitalistas de este tipo porque se hi­
cieron en regiones subdesarrolladas del sistema mundial. 
Por eso no iniciaron la era de una construcción socialista 
que respondiera a los criterios* definí dos originalmente por 
el marxismo. De la misma manera y por la misma razón, las 
tentativas de avanzar sin reparar el obstáculo, iniciadas 
aqui y allá en el Tercer Mundo capitalista, a partir de la radi­
calizaron del movimiento de liberación nacional, se han ca­
lificado infaliblemente de socialistas. Por la misma razón, 
las transformaciones operadas aquí, importantes o frágiles, 
según los casos, difícilmente responden a los criterios clási­
cos del socialismo.
’Ç En cuarto lugar: en estas condiciones, la historia real nos



impone analizar la naturaleza y la perspectiva de las evolu­
ciones "más allá del capitalismo" que se inician a partir de 
la revolución anticapitalista de las periferias y de la radicali- 
zación de la liberación nacional. Por eso es necesario ir más 
allá del discurso, ya sea de legitimación (según el cual se tra­
ta de sociedades socialistas cuyas realizaciones son "global­
mente positivas”, a pesar de los errores), o de polémica ideo­
lógica (según la cual se trata de desviaciones con respecto a 
un modelo socialista teórico que se tiene en mente y que se 
supone posible). Pero, habiendo rechazado el discurso ideo­
lógico, quedan dos tesis posibles. Una es que esas revolucio­
nes abrieron en realidad una era de desarrolla capitalista 
púro y simple, así fuera en conflicto provisional con los cen­
tros dominantes del capitalismo mundial, y presenta, como 
siempre sucede, sus especificidades propias. No aceptamos 
esta tesis y le oponemos aquella según la cual se trata de 
revoluciones nacionales populares que, ante las contradic­
ciones por superar, lo han hecho con éxito variable que se 
puede apreciar abriendo simultáneamente perspectivas al 
desarrollo de tendencias antagonistas capitalistas naciona­
les, socialistas y estatisias.
Ça Las sociedades poscapitaíistas se enfrentan a la exigencia 
de un desarrollo sustancial de las fuerzas productivas; En 
efecto resulta ilusorio pensar en fundar "otro desarrollo” 
sobre la indigencia. Aun si se rechazan los modelos de vida 
y de consumo producidos por el capitalismo en sus centros 
avanzados, si se calcula el despilfarro real y la inhumanidad, 
se desprende que hay que aumentar la producción alimenta­
ria y las capacidades industriales, abrir escuelas y hospitales, 
construir viviendas, etc. Para todas estas tareas las tenden­
cias desarrolladas por el capitalismo, aun inteligentemente seleccionadas y adoptadas, siguen careciendo de una compe­
tencia seria. Ahora bien, si se cree, como nosotros, que las 
tecnologías no son neutrales, se sobrentiende que el desarro; 
lio de las fuerzas productivas obtenido sobre su base impli­
ca determinadas formas de organización del trabajo (por 
tanto relaciones de producción) al menos parcialmente aná­
logas a las del capitalismo.

Reconocer esta necesidad no es aceptar la tesis según la 
cual es inevitable pasar tiempo por una fase de acumulación



capitalista, pues la revolución burguesa no es en su naturale­
za profunda producto de un movimiento de masas populares 
organizadas y dirigidas por los partidos políticos abierta- mente anticapitalistas en su ideología y visión del porvenir* 
Aceptada por la burguesía local, la expansión capitalista que 
implica un desarrollo abierto sobre el sistema mundial es 
aquí puesta en tela de juicio por las masas populares que 
aplasta.
'V La expresión de esta contradicción específica y nueva, 
que no había sido imaginada en la perspectiva clásica de la 
transición socialista tal como la^oricibió Marx, da a los regí­
menes poscapitalistas su contenido real, el de una construc­
ción nacional y popular en la cual se combinan conflictiva­
mente las tres tendencias del socialismo, el capitalismo y el 
estatismo.El conflicto entre las fuerzas del socialismo y las del capi­
talismo y del estatismo en el seno de las sociedades poscapi­
talistas no podría reducirse al examen formal del descubri­
miento de la coexistencia de los distintos sectores de la 
actividad; unos supuestamente socialistas a causa de la pro­
piedad pública, los otros calificados de capitalistas por estar regidos por la propiedad privada. En efecto, en el propio sec­
tor público las relaciones de jerarquía entre quienes deci­
den, los ejecutivos y los trabajadores, la organización del 
proceso de trabajo, la ideología de la eficacia tal como se la 
practica, siguen siendo en gran medida análogas a lo que son 
en las sociedades capitalistas. Si no obstante existen tenden­cias que expresan las críticas de estas prácticas, es decir de 
las fuerzas socialistas vivas en la sociedad- se debe descu­
brir su existencia tanto a nivel de la base trabajadora como 
en el de la organización del poder de Estado y de la ideología que lo anima. Los escépticos dirán que esas fuerzas aparen­
temente están bastante débiles en la base; por lo demás el 
poder les niega el medio para expresarse y cambiar la reali­
dad de las prácticas. Que por lo demás el poder, en gran me­
dida secreto y autócrata, manipula las consignas del socia­
lismo, y que el marxismo, perfectamente instrumentalizado, 
se ha convertido de hecho en la ideología de legitimación de 
este poder.\f%Este juicio poco matizado y unilateral pasa por alto el



contenido nacional popular de los regímenes en cuestión. La 
relación entre el poder nuevo y lap clases populares que han 
echado abajo al orden capitalista no es fruto de una coyuntu­
ra pasajera, la del momento de la revolución. Desde luego en 
determinadas revoluciones burguesas el pueblo se movilizó 
contra el antiguo régimen, pero entonces bajo la dirección 
indiscutible de una clase —la burguesa— ya constituida y 
fuerte. En estas condiciones la burguesía en efecto monopo­
lizó el control del nuevo poder. Por el contrario en las revo­
luciones anticapitalistas, la nueva clase, si se la quiere lia* 
mar así a falta de otra cosa, no és anterior al movimiento 
popular; más bien es uno de sus productos. En la medida en 
que esta nueva clase intenta cristalizarse en forma autóno­
ma ante el pueblo, opera precisamente mediante el control 
del Estado. Esta cristalización avanza pues a través de una 
relación compleja, a la vez de alianza y de conflicto, entre la 
nueva clase y el pueblo.
L, Lo que falta decir es que las fuerzas capitalistas en el sen­
tido común del término operan también en la sociedad pos- 
revolucionaria, por la razón mencionada de que el desarrollo 
necesario de las fuerzas productivas requiere su surgimien­
to permanente. Asi pues no se trata entonces de simples ves­
tigios del pasado. La apertura de un espacio para las relacio­
nes mercantiles, la pequeña producción privada, y hasta 
para el control de segmentos más importantes de la produc­
ción confiados a la empresa capitalista, a la cual el poder es 
casi siempre hostil en forma espontánea, pero que con fre­
cuencia termina aceptando por necesidad, demuestra casi 
infaliblemente su eficacia (mejoramiento rápido de la pro­
ducción y del nivel de vida) y por eso mismo su popularidad.

¿Por qué.entonces esta superioridad aparente de las for­
mas capitalistas sobre las de la economía de Estado? Dare­
mos aquí una explicación que invierta la pregunta: ¿por qué 
la inferioridad aparente de la economía de Estado? Una res­
puesta plausible se basa en la observación de que la burgue­
sía sigue estando en realidad bastante bien organizada, a pe­
sar de los golpes que se le asestaron durante la revolución 
nacional popular. Sabe pues sacar provecho de toda ocasión 
que se le presenta. Por el contrario las clases populares sólo 
han sido organizadas cuando se presenta la necesidad (y en



la revolución nacional popular). Por consiguiente, el poder 
se ha dedicado a reducir su autonomía. Están pues poco ar­
mados para responder y oponer de manera eficaz su propio 
proyecto.

Chocamos aquí frontalmente con la cuestión de la demo­
cracia. Ésta no es un lujo cuyo despliegue entraría en con­
flicto con la aceleración del desarrollo material de la sociedad. 
La experiencia histórica de las sociedades poscapitalistas 
demuestra lo contrario: que la democracia popular es en 
cambio la condición para esta aceleración. No se trata aquí 
de proponer algunas recetas concernientes a la práctica de­
mocrática necesaria por establecer, pues sólo la praxis so­
cial real puede desprender sus formas adecuadas. No obs­
tante se debe afirmar el principio de que la democracia 
popular debe retomar la herencia de la democracia burgue­
sa {los derechos del individuo, la independencia de la justi­
cia, el respeto a la pluralidad de opiniones, la separación 
de poderes, etc.) para hacerlo avanzar, enriquecido por una 
dimensión social nueva. Ésta tampoco podría reducirse al 
paternalismo de Estado, que garantice empleo, educación y 
salud. Debe abrirse al control efectivo por parte de los traba­
jadores de los medios y las condiciones de la producción. Au­
togestión, libertad sindical, comunas campesinas constitu­
yen medios —y a veces experiencias reales— que, yendo en 
este sentido, no podrían ser subestimados.
S Sin duda el poder con frecuencia considera a estas formas 
de la democracia popular concesiones a las cuales no debe 
ceder más que en última instancia, si se ve obligado. Allí ser- 
expresan las ambiciones de la nueva clase, lo cual nos con­
ducirá a examinar la cuestión del estatismo y del fetichismo 
del poder.
J Sin embargo antes de abordar esta cuestión nos falta de­
cir algunas palabras relativas a la dimensión nacional del 
proyecto nacional popular. El desarrollo capitalista periféri­
co descompone a las naciones que son sus víctimas, mien­
tras que en el lado opuesto, la cristalización capitalista en 
los centros del sistema ha dado su contenido moderno a las 
naciones que lo componen. Debilitamiento de la nación, en 
cuanto actor colectivo que participa realmente en el modela­
do del mundo moderno, y periferización económica van ne-



cesariamente de la mano* Por esto el rechazo de ta periferi- 
zación por los pueblos que son sus víctimas reviste siempre 
una dimensión nacional9 Sean cuales fueren lós juicios de 
valor basados en los conceptos de humanismo, liberación 
social e internacionalismo que forjaron el pensamiento pro­
gresista burgués y luego el marxismo, sigue siendo indiscu­
tible el carácter fundamentalmente progresista de la libera­
ción nacional y del contenido nacional de la sociedad popular 
poscapitalista* Desde luego el nacionalismo transmite proble­
mas y comprende sus aspectos negativos, así como conocerá 
sus Hmites históricos, como cualquier etapa de la historia hu- 
maná. No por ello deja de ser una exigencia insoslayable.

¿Debemos matizar este optimismo en lo que respecta a la 
perspectiva de los poderes nacionales populares? La atrac­ción que ejerce aquí el modelo occidental no es desdeñable. 
Los criterios de eficacia, aceptados sin demasiado espíritu 
crítico, podrían ser los vehículos para una reconexión que 
siga a una desconexión transitoria. Hagamos pues sobre ese 
tema dos observaciones. La primera es que en el estado ac­
tual de cosas, y para el horizonte del porvenir visible, no se 
trata de una cuestión de reconexión en el sentido de una in­
tegración al sistema mundial que implique la sumisión a la 
lógica del desarrollo capitalista mundializado, sino sencilla­
mente de una intensificación de los intercambios exteriores 
que los Estados nacionales populares son capaces de domi­
nar en gran medida y de someter a la lógica de su desarrollo 
interno. Una vez más aquí el apego de los pueblos y de los 
poderes de los países socialistas a su independencia es un 
factor real, poderoso y positivo. No tiene sentido imaginar 
que esos poderes aceptarían la suerte de la compradoriza- 
ción a la cual se someten las clases dirigentes del Tercer 
Mundo capitalista. La segunda observación es que aun si 
—en un porvenir más lejano aún no visible— las sociedades 
nacionales populares consideraran una intensificación de 
sus relaciones exteriores próxima a la reconexión, ésta por 
sí misma ejercería gran influencia en el equilibrio mundial. 
El sistema mundial reconstituido de esta manera ya no po­

9 Samir Amin, "Nation, Ethnie et Minorité dans la crise”, Boletín del Fo- 
^rum du Tiers Monde, num. 6, Dakar, 1986.



dría ser calificado de capitalista de una manera absoluta y 
unilateral. En efecto, un inmenso progreso interno habría 
precedido a esta reconexión que sólo habría podido ser reali­
zado a condición de que la tendencia socialista en el seno de 
esas sociedades nacionales populares hubiera sido desarro­
llada y reforzada. Por lo demás esta reconexión, en estas condiciones, implicaría que en Occidente se hubiera avanzado 
considerablemente también en un sentido popular. A partir 
de la social democracia actual quizá y hasta indudablemente 
sea así. Sin embargo tendríamos entonces que vérnoslas con 
un sistema global éri transición, cuyos aspectos socialistas 
ya no serían desdeñables, ni aquí ni allá.

^  La sociedad nacional popular poseapitalista no es él lugar 
sólo del conflicto entre formas y fuerzas capitalistasy socia­
listas. También es el marco del surgimiento de un tercer 
componente social, el estatismo.

Sin duda la intervención del Estado en la vida social y la 
propiedad pública no son cosas novedosas- Asociadas en di­
versos estadios del surgimiento y de la expansión capitalis­
ta, las funciones del capitalismo de Estado han sido por este 
hecho diversas. Por eso la reducción de cualquier estatismo 
á un simple capitalismo de Estado (o capitalismo burocráti­
co) no resuelve la cuestión de la naturaleza y de las perspec­
tivas de éste. Sobre todo porque aquí este surgimiento viene 
después de una revolución anticapitalista. La naturaleza de 
este estatismo plantea pues cuestiones nuevas, para las que 
los razonamientos por analogía son más engañosos que ins­
tructivos. ^

VA Gramsci, al proponer la conocida exposición sobre el inte­
lectual orgánico, suponía que cada clase importante en la 
historia, ya fuera dominante (la burguesía en el capitalismo) 
o que pudiera aspirar a serlo (la clase obrera), produce por 
sí misma colectivamente su ideología y su cultura, sus for­
mas de organización y sus prácticas. El intelectual orgánico 
es eí catalizador de esta producción a la cual él da la expre­
sión adecuada para que la ideología de la clase que represen­
ta se pueda erigir en ideología dominante en la sociedad. 
Gramsci suponía, por otra parte, que la clase obrera de los 
centros capitalistas era revolucionaria, y sobre la base de 
esta hipótesis, reflexionaba sobre las condiciones del surgi-



miento del intelectual orgánico de la revolución socialista (el 
partido de vanguardia). Si se piensa que la hipótesis de 
Gramsci es errónea, y que la clase obrera de los centros capi­
talistas también acepta las reglas fundamentales del juego 
del sistema, se debe entonces deducir que las clases trabaja­
doras no son aquí capaces de producir su propio intelectual 
orgánico socialista. Producen por supuésto cuadros que or­
ganizan sus luchas, pero se trata de cuadros que han renun­
ciado a pensar en términos del proyecto alternativo de la so­ciedad sin clases. En estas sociedades existen individuos que 
siguen apegados a la visión de aquélla. Pero el marxismo oc­
cidental es un marxismo de camarillas y de universidad sin 
impacto social. También existen en estas sociedades exigen­
cias de naturaleza socialista que se abren paso a través de 
expresiones diversas. Sin embargo, es característico que 
estas exigencias no se articulen en un proyecto global. Así 
por ejemplo los ecologistas y las feministas se niegan for­
malmente a ir más allá de la reivindicación específica que 
los define.

jfc La situación en la periferia es totalmente diferente. Aquí 
las clases populares nada tienen que esperar del desarrollo 
capitalista tal como lo es para ellas. Son potencialmente an­
ticapitalistas. Sin embargo su situación no corresponde a la 
del proletariado como la concibe el marxismo clásico, pues 
se trata de un conglomerado heterogéneo de víctimas del ca­
pitalismo extremadamente golpeados de maneras diversas. 
Estas clases no están en posición de elaborar por sí mismas, 
solas, un proyecto de sociedad sin clases. Son capaces y lo prueban constantemente, de rebelarse, y de manera más ge­
neral de resistir. En estas condiciones queda abierto un es­
pacio histórico para que se constituya la fuerza social capaz 
de cumplir esta función objetivamente necesaria y posible: 
la del catalizador que formule el.proyecto social alternativo 
al capitalismo, organice a las clases populares y dirija su ac­
ción contra el capitalismo. Esta fuerza es precisamente la in- 
teliguentsia que se define por: su anticapitalismo; su aper­
tura a la dimensión universal de la cultura de nuestra época 
y, por este medio, es capaz de situarse en este mundo, de 
analizar sus contradicciones, de comprender cuáles son sus 
eslabones débiles; su capacidad simultánea de mantenerse



en comunión viva y estrecha con las clases populares y de 
compartir su cultura.

^  Falta por saber cuáles son las condiciones favorables 
para la cristalización de semejante inteliguentsia y cuáles 
son los obstáculos que se le presentan. Esta cuestión, sobre 
la que se ha reflexionado muy poco, es sin embargo la cues­tión fundamental que la historia ha puesto objetivamente a 
la orden del día. Aquí no se puede hacer más que señalar las 
condiciones culturales de esta cristalización. El rechazo a 
aceptar y comprender la dimensión universal de la cultura 
que la mundialización real iniciadá por ej capitalismo há im­
puesto ya —a pesar del carácter contradictorio de esta mun­
dialización cuyas víctimas son los pueblos de la periferia— 
y el repliegue en un nacionalismo culturalista negativo an­
tioccidental sin más —y con frecuencia neurótico— no cons­
tituyen el germen posible de una respuesta eficaz.
\  4. El nuevo Estado nacional populares una necesidad por 
múltiples razones. En principio porque, inscrito en un siste­
ma mundial de estados, la sociedad nacional popular que 
se constituye rompiendo con la mundialización capitalista se 
enfrenta a los estados capitalistas cuya agresividad para con 
él jamás ha dejado de manifestarse. Luego porque la socie­
dad nacional popular es una alianza de clases con intereses 
en parte convergentes, en parte conflictivos. Por ejemplo, hay una divergencia de intereses reales entre campesinos y 
habitantes de las ciudades. El Estado es el instrumento de 
la gestión de esas relaciones. Finalmente porque la relación 
entre la inteliguentsia y las clases populares es igualmente 
compleja, entretejida a la vez por alianzas y conflictos* 

Estas condiciones originan el fetichismo del poder, tan vi­
siblemente evidente en las sociedades posrevolucionarias. 
Un fetichismo que se nutre de ilusiones graves, entre otras 
la de que sería posible controlar las tendencias capitalistas 
y socialistas que operan en la sociedád. La historia prue­
ba que este poder no controla las tendencias capitalistas, 
más que reprimiéndolas, a cambió de las dificultades econó­
micas que con ello crea. En cuanto al control de los trabaja­
dores por la asociación del patemalismo de Estado (las reali­
zaciones materiales efectivas en favor de los trabajadores), 
de la manipulación (la instrumentalización del marxismo



oficial) y de la represión, la historia demuestra también que 
debilita el desarrollo económico y que conoce sus límites. 
C En este esquema analítico, el estatismo constituye un ter­
cer componente autónomo* No es la simple máscara de un 
capitalismo en construcción ni, como pretende el discurso 
ideológico del poder, una forma cuyo contenido sería socia­
lista por definición.
V) El Estado nacional popular plantea la cuestión fundamen­
tal del papel del factor interno. Esta cuestión se plantea aquí 
y no en las periferias capitalistas donde ese factor interno 
está fuertemente dañado en su autonomía por la importan­
cia de las presiones externas. Por el contrario, en los estados 
nacionales populares, el factor interno se vuelve de nuevo 
decisivo. En este sentido se descubre de nuevo que la fatali­dad histórica no existe. Por factor interno entendemos aquí 
por supuesto la dialéctica de la triple contradicción señalada.

Esta formulación de la transición en términos de sociedad 
nacional popular nos conduce a rechazar simple y sencilla­
mente la tesis oficial de la construcción socialista. Pues el 
socialismo que se pretende construir se enfrenta permanen­
temente al resurgimiento de relaciones de producción mer­
cantiles y capitalistas que se imponen para asegurar una 
mayor eficacia en el desarrollo necesario de las fuerzas pro­
ductivas. Cincuenta años después de la "victoria del socialis­
mo” en la URSS la cuestión del mercado vuelve a estar a lá orden del día. Veinte años después de que la Revolución cul­
tural china había, dicen, resuelto el problema, he aquí que 
de nuevo esas mismas relaciones "abolidas” deben ser restá- Mecidas.
Ÿ  Eé  vez de la cantinela dogmática y vacía con Respecto a la 
construcción socialista hay que analizar las experiencias 
posrevolucionarias en los términos concretos de los conflic­
tos tripartitos mencionados, que sirven de base a las evolu­
ciones reales. Este análisis concreto impide admitir la idea 
de un modeló, más o menos viable en general, así como impi­
de reducir esas diferentes experiencias a no ser más que la 
expresión de la realización progresiva de esta línea general. 
Por el contrario se debe poner el acento en las diferencias 
que caracterizan estas experiencias, sus avances y retroce­
sos, sus estancamientos y las superaciones de éstos.



¡>í 5. La experiencia del movimiento de liberación nacional 
plantea las mismas cuestiones, porque noes de una natura­
leza diferente del que condujo a las revoluciones socialistas. 
No difiere más que en grado, pero no en su naturaleza. Uno 
y otro son respuestas al desafío de la expansión capitalista, 
la expresión del rechazo de la periferización que implica. El movimiento radical de liberación nacional es igualmente lá 
expresión de una vasta alianza social, que ha involucrado a 
las clases populares. Si bien en algunos casos la dirección 
burguesa parece evidente, en los otros lo es menos, pues la 
burguesía con frecuencia se ha encontrado en el campo del 
compromiso precoz con el imperialismo. En los movimien­tos radicales de liberación nacional encontramos igualmen­
te el elemento inteliguentsista cumpliendo las funciones de catalizador de las fuerzas populares, cuyo papel ha sido más 
decisivo que el de la pequeña burguesía a la cual se conside­
ra con demasiada frecuencia, y equivocadamente, el actor 
principal.
(b Se podría entonces decir que las revoluciones socialistas 
son revoluciones nacionales populares que han logrado su 
objetivo por medio de una desconexión basada en un poder 
no burgués, mientras que los movimientos de liberación na­
cional, dado que han quedado bajo la dirección de la burgue­
sía, no han realizado todavía su objetivo. Por ello> las nuevas revoluciones nacionales populares están a la orden del día 
de las exigencias objetivas en el Tercer Mundo contemporá­
neo. Sin duda estas revoluciones que vendrán no serán más 
socialistas que las precedentes, sino sólo nacional populares. 
Sin duda también tendrán sus especificidades que gobiernen 
a la vez las condiciones internas y los factores externos en 
aquello que tendrán de nuevo. A su vez estas revoluciones 
nacionales populares modularán las relaciones futuras Nor­
te-Sur y constituirán en el futuro, como lo han constituido 
desde hace 70 años, el elemento dinámico fundamental en la 
evolución global de nuestro mundo.
A 6. Sin embargo, muchos dudan que tales revoluciones sean todavía posibles, tomando en cuenta el estadio alcanzado por 
la transnacionalización que, ya irreversible, hará caduca por 
el mismo motivo cualquier estrategia de rompimiento.

Çj El poder de las comunicaciones modernas indiscutible­



mente tiene profundos efectos perversos sobre todas las so­
ciedades de la periferia. Nadie lo discute. ¿Es decir que no 
hay respuesta posible a aquéllos, que hay que aceptar ínte­
gramente —como una obligación ineludible— la alienación 
de los modelos propuestos por el capital a través de los me­
dios de comunicación mundializados?
C El discurso relativo a las nuevas tecnologías (nuclear, bio­
tecnología, informática, etc.) es un discurso demagógico y 
fácil, destinado a desconcertar a los pueblos y, sobre todo, 
a descorazonar a los del Tercer Mundo. "Si no toma el tren 
en marcha hoy”, se nos dice "mañana ya no será nadie”. No 
es cierto: un pueblo que hoy se apropiara del dominio de las 
tecnólogías triviales por su revolución nacional popular, 
pronto sería capaz, mañana, de recuperarse en los terrenos 
nuevos con los que se le quiere impresionar para paralizar­
lo. Por el contrario, sin el dominio de las tecnologías actual­
mente practicadas ¿se puede esperar saltar directamente a 
las del porvenir?

"0 Ciertamente la creciente centralización del capital ha he­
cho pasar a la mundialización por etapas distintas, definidas 
por formas particulares y adaptadas, por ejemplo los oligo- 
polios de los imperialismos nacionales en conflicto de 1880 
a 1945, la "multinacional” del período posterior a la segunda 
guerra mundial. ¿Se está a punto de entrar en una nueva 
fase cualitativa de la mundialización del capital? ¿Es la deu­
da internacional el signo de esta nueva cristalización? ¿O es 
sólo un epifenómeno que acompaña a la crisis de reestructu­
ración? Desde luego deben estudiarse estos problemas. Pero 
nada obliga a aceptar la inscripción necesaria de toda estra­
tegia eficaz en la lógica de las exigencias de la expansión del 
capital. Ésta es una cuestión de principio.
^ S in  duda las estrategias militares contemporáneas le han dado a las superpotencias una nueva visión de la geoestrate- 
gia que nadie puede ignorar. ¿Hay que someterse entonces? 
¿O, por el contrario se debe y se puede llevar a cabo el com­
bate político por el rompimiento, es decir la no alineación en 
la perspectiva de la reconstrucción de un mundo policéntri­
co? Esta cuestión no está reservada exclusivamente al Tercer 
Mundo. ¿No es también una no alineación europea la mejor 
respuesta de la vieja Europa al peligro de la confrontación



de las superpotencias? ¿El mejor medio de suprimir el peli­
gro qué ello entraña?
^  La expansión capitalista ha creado ciertamente en la peri­
feria condiciones cada vez más difíciles desde el punto de 
vista de la constitución de Estados-naciones semejantes a 
como son en Occidente. La importación délas instituciones 
estatales copiadas de las de Occidente, que la ideología bur­
guesa local ha preconizado, ha demostrado su vanidad. En 
éfecto la expansión periférica del capital arruina precisa­
mente las oportunidades de cristalización nacional, revela la 
Fragmentación y la pulverización de la sociedad. La crisis de 
los movimientos sociales, el surgimiento de formas de re- 
agrupamiento social en torno a comunidades elementales 
(familiares, regionales o étnicas, religiosas o lingüísticas), 
así como la crisis cultural de nuestras sociedades, constitu­
yen el testimonio de los efectos de la periferización capitalis­
ta. Es precisamente porque tomamos en cuenta este hecho 
por lo que hablamos de revolución nacional popular y no de 
revolución socialista.
r Así pues, si hay algo nuevo en las condiciones creadas por 

la transnacionalización profundizada, la hipótesis más plau­
sible podría resumirse en una frase: la burguesía de las peri­ferias se ve y se verá cada vez menos dividida entre su ten­
dencia nacional y su tendencia a someterse a las presiones 
globales y se volcará cada vez más al campo de la comprado- 
rización aceptada. La revolución nacional popular es por 
ello una necesidad objetiva cada vez más importante y la ex­
clusión de la burguesía da una responsabilidad histórica 
Creciente a las clases populares y a la inteliguentsia suscep­
tible de organizarías.
(A Necesidad objetiva creciente significa que la contradic­
ción principal por la cual la acumulación del capital se ha 
manifestado durante siglos y se sigue manifestando no hace 
más que agravarse de etapa en etapa. El conflicto Norte-Sur, 
si así se llama a esta contradicción, lejos de atenuarse pro­
gresivamente por la expansión global del capital, se agudiza 
por efectos de ésta. Si los pueblos del sur no saben dar a esta 
crisis la respuesta nacional popular que se impone, si las 
fuerzas progresistas del norte se dejan marginar y se alinean 
detrás del capital dominante, se irán entonces hacia una bar­



barie creciente. Como siempre, los términos de esta salida 
son: socialismo o barbarie. Pero mientras se había imagina- 
do que las luchas victoriosas de las clases obreras de Occi­
dente iniciarían el camino al socialismo, es preciso compro­
bar hoy día que el camino será más largo, más tortuoso; un 
camino que pasará por la revolución nacional popular de la 
periferia en espera de que, por sus propios avances, los pue­
blos de Occidente contribuyan a crear las condiciones indis­
pensables para una renovación intemacionalista,

/



OBSERVACION ANEXA A LAS NOTAS l Y 8
"POR UNA VISIÓN NO EUROCÉNTRICA DEL MUNDO CONTEMPORANEO"

La estructura del reparto mundial de los ingresos per cápita está ilustrada por la pirámide bien conocida ABC. La teoría convencio­nal (incluyendo la del marxismo vulgar) se basa en ésta para negar la existencia de una diferenciación cualitativa cent ros-periferias: el “ s ubd esa r rollo” no es más que relativo y el Tercer Mundo es múlti­ple. Las dos figuras superpuestas a esta pirámide (la pirámide trun­cada L M N O y el rectángulo PQ R S) ilustran el reparto interno de los ingresos. Cada uno de los segmentos LM— PQ— RS es tanto más ancho cuanto más desigualmente está repartido el ingreso na­cional. Para los países del Tercer Mundo situados en su gran mayo­ría en la mitad superior de la pirámide ABC, el ingreso está por lo general tanto más desigualmente repartido cuanto su media seele- va (el segmento NO es más ancho que LM). Para los países capitalis­tas desarrollados situados en la mitad inferior de la pirámide ABC, el ingreso está repartido de una manera más o menos análoga de



uno a otro pais y  el grado de esta desigualdad es casi siempre infe­rior a lo que es en los países de la periferia (el segmento PO es más estrecho que LM). La superposición de estas dos figuras demuestra que existen dos estructuras sociales cualitativamente diferentes 
y  que, no obstante su variedad, los países de la periferia constitu­yen un conjunto quç contrastaron los del centro.
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